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II
Oitura zarra

Ez nuan neuk ikusi, nere amonari entzun bainion; ta arek ere bere
amak ikusi ta berari aditua zuala, zion. Aspaldikoa da ba, gertaera au. Alare
entzun nuenetik josi-josiak ditut nere gogoan Arraldeko aitz-muturrak.

Gure Zarautz onetan, orain aztutako amaika oitura eder ta ikusgarri
baziran antxiñan. Oyen artean Garbaidunena, ikusgarrienetakoa zendu-
ten. Garbaidunak erriko gizasemeak oi ziran, ez lekaideak: ta noizean-
bein, Azpeiti-bideko «Villa Padierna» jauregi-aldean gabaz batu oi-ziran.

Bakoitza bere bidez, argitzalle bat aldamenean ta burnizko kate sen-
doak soñean zituala, jauregi aren ingururatzen ziran. Andik asi ta guziak
ibildeuna egiñaz, batera erriratzen ziran. Ikusgarria zan gero egun ayetan
alderdi ura! Erritik gabaren illunpean ainbat argi sotil agertzen ziran, ta
Garbaidunen otoitz eta kate-otsak, itzalgarriagotzen zuten bide artako
illunpe beltza.

I
Su ondoan

Gau ura, neguan oi-diranez, illuna zan. Aurrean genduan itxasoa
olatu biziz eta ekaitz-indarrez arrotua: zerua tximist-orruka: aizea, kale-
zoko ta leyo-zirrikixtoetan txistuka. Gau arlan etxetik ate girorik etzan!

Ni umea ere banintzan artean eta egualdi beltz arek oso bildurtzen
ninduan. Antxe, apalondoan gaztaña erreak kolkoan nituala, su-ondoratu
nintzakion nere aitari; ta bere alboan nere barruko blidurra uxatu nairik,
eskuak bere belaunetan nituala, gaztaña zuritzen eta jaten ekin nion.

Gau artan aitaren begiak, kezka bildurgarri batek baleragie bezela,
beltzagoak ziran. Ni ezer galdetzen ausartu gabe, zai-zai ta eten gabe
begira jarri nintzakion.

Nolzbait nigana itzuli zan ta bere antz illuna galtzeke, nere eskuak
berien artean igurtzi zizkidan.

—Seme, entzun al dezu beñere, Arraldeko Garbaidunarena?
Au entzun-orduko anai guziak aitarenganatu ziran bizi-bizi, ta onek

gure gogoa barneatu zuen ezkero, onela ekin zion:

ARRALDEA
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IV
Gaxoa!

Manttoniren negarrak! bere biotzeko illunpe beltza! Nork neurtu
gero? Iñork ere. Bere ume gaxoa lepoan artu, jaso bere besoetan, laztan-
du, berari begira-begira jarri ta azkenean, biotzean estutzen zuala, negar
ta negar, ta negarrez ezin ase alargun naigabetua.

Odolbeltz ostera, egun gutxi barru, gau ta egun jarraika asi zitzayon,
ta lengo naigabez gañera ikaraz ta bildurrez lotua zekarren Manttoni erru-
karria.

—Mantoni, oraintxe ba: senarra il zatzu-ta... nerekin nai bazenduke...
—Beñere —erantzuten zion Manttonik.
—Nere maitasunak zure biotzaren utsa beteko du. Nere zoriona

zurekin ta zuretzat nere...
—Neretzat il zaidan senarra besterik etzan bai, ta ura joan zaidan

ezkero malkoa besterik ez dute nere begiak: biotzak berriz... oi, au gau
beltza!

Itz auekin batera negarrari ematen zion. Odolbeltz gaiztoa ordea,
negarrak errukitu bearrean, su bizian jartzen zuan. Alakotxea zan bere
biotz makurra!

—Ez al-dakizu zein naizen? —erasoten zion ikaragarri alargun
gaxoari—. Onean makurtzen ezpazera ba, txarrean ondo ezagutu bear
nazu, orratik!

Onelakoak oi ziran gaxoaren egunak senarra il zitzayonetik; ta gizon
aren bildurrak bein edo bein bere biotza makurtuko-ez-makurtuko baze-
rabillen ere, senar zanak utzitako umea ikusteak bere gogoa sendotzen
zion ta alperrik ziran Odolbeltzen alegin guziak. Alargunaren biotza ilda-
ko senarrean zegoan ta beste ezkontzarik etzuan nai.

Urte bat, bi, iru. Manttoni beti-re zuzen, beti-re garai. Odolbeltzen
biotzak maitasun-antz guziak bein-betiko galdu zituan, eta gorroto-ukel-
deari ate zabala iriki zion. Jarri zan len maite zuenaren ondoren, bigundu
ezin zuan biotz ua bere aizto gaizkilleaz zatitzeko: baña ardi sotillak beti-
re otso amorratuaren agiñetatik iges-egiten zuan.

Alako baten, sulezeko etsayak-edo... gorroto zuan emakumea iltze-
ko aukera egin zion.

—Biar —zion Odolbeltzek—, gabaz Garbaidunak batzekoak dituk,
neu-re garbaidun jantziko nauk... Garbaidunei argi-egitea bearrekoa dek
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III
Odolbeltz

Garai artan erriko gizonen artean, bazan gizatxar bat: betoker, bekoz-
ko-illun, biotz-gogor eta lapurra. Bere eskuetan errukarriren bat il ote zuan
ere, bazan zurrumurrua baztarretan. Guziak aren asmo okerren bildur
ziran, ta umeak bere izena entzutea aski zuten bertanbela igesi ekiteko.

Izena ere bere izakereari zegokiena zuan: erriak, oi duan bezin egoki,
jarri baizion: «Odolbeltz» deitu zioten ta Odolbeltz gelditu zitzayon beti-
ko. Gazte-garayan, oi danez, maitasun-izpi-antza sortu zitzayon bere
biotz beltzean: baña beste gizonei biotz-bigun eta gozatzalle oi zayena, ari
biotz-garratz eta urratzalle izan zitzayon.

Erriko nexka garbi, apal, begi-urdin-ezti bat bein begiz jo zuan, ta
gogorik txikiena ere bere buruari ukatzen etzekielako: oraingo bere mai-
tasun oni galerazpenik ipiñiko ziotenik ere, etzuan uste. Ala zan bere
ustea, baña aren usteak uste, jokoak gaizki irten zion, ta Manttoni (ala
zeritzan neskatxa) beste gazte on, langille ta kideko batekin ezkondu zan.

Odolbeltzek Manttoniri zion gorrotoa, ordutik ezkerokoa. Ta zori-
txarrez, Manttoniri bi urteburuan, umetxo bat uzten ziola, senar gaztea il
zitzayon. Eriotz beltza ta eskutukoa ura! Goiz-goiz lanera zijoazen base-
rritar batzuek bide-ertz batean luze-luze zetzala, billatu zuten. Nork il
ote? Nola? Zergatik gero? Guziak erantzun berbera zekarten: «amaika
arrayepola! eriotz ortan Odolbeltzen ezkua eztala zuri gelditu! Bai, giza-
txar ori orrenbeste ta geyago ere egiteko lain badek». Garbi itz-egiteko
kemenik iñork ez ordea: Odolbeltzi bildur baizioten.

ARRALDEA
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V
Otsoaren erasoa

Esan bezela egin ere. Biaramonean Odolbeltzek garbai-nekale-jan-
tzita gertu zuan gaberako. Manttoni bederatzi ta erdietan apaldu, umea
lotaratu ta sukaldeko ontziak garbitzen asi zen. Onetan ari zala, ate-joka
ekiten diote... Biotzak gorako bat egin zion ate-otsa aditzeakoan ta berez
bezela umea lotan zeukan seaskara begiak joan zitzaizkion: barruak ikara
zegion ume ua azkenengo aldiz balekus bezela.

Bereala beste bi ate-ots: azkar-azkar ta dardaraz aratzen da. Gaba
zorgin-zuloa baño beltzago zetorren! Luzetu argia zein ote zetorkion
ikusteko ta... ene...! kurrixka bat egiñaz gorputzak atzera egin zion.
«Odolbeltz ordu ayetanl Zertarako gero? Onerako ez, noski».

Aurreratzen zayo Garbaidun-jantzian andre izutuari: goitik beraño-
ko soñeko lodi auts-margoduna zuan; bizkarretik berriz kate ta burni-
lokiak.

—Aizu, etxekoandre —esan zion— gaur garbai-nekalietakoa naiz-ta
argi zadazu bidea.

Manttonik bildurraren bildurrez zer erantzunik ere etzekien.
«Odolbeltzi argi-egin gau itzal artan! Ai ene, ta gizon arek, bera ilda,
gorroto guziak ase naiko zituan! Ta ori jakinda-re joan egin bear... bai ba,
Garbaidunak beren argitzallea aukeratzeko eskubidea zuten-eta, nai-ta-
nai-ezkoa zan argi-egitea».

Itzik ateratzeke, itxu antzean, artu zuan arkontzia: umeari bi laztan
ixil-ixillak eman zizkion ta, biotza erdi-bi, Odolbeltz atzetik zuela atera
zan. Etxe-tartean biak ixil-ixillik zijoazen; andrea aurrenen, noizean-bein
atzera zearka begiratuaz ta gizonagandik al zuen urrutiena; gizona berriz
Agurtza otoiztuaz begiak lurrean josita ben-ben atzetik.

Munora eldu ziranean, andrea etxeak alde batera utzita erritik irte-
tzeko bidea zeramatela ikusirik, geroago ta bildurtiago zijoan.

—Nora goaz? —galdetu zion garbaidunari.
Odolbeltzek bere otoitz-antza uzteke, abost itzalgarriz, «Kolarkoko

iturrira» erantzun zion.
Emakumea toki artara zeramatela entzuteakoan, dardaraz asi zan.

Badakizute iturri au nun dagon. Getariko bide zabalera irtetzeakoan,
Granadako Duke-jauregi aldetik beste aldera zubia badezute: or bada,
Duke-jauregiaren bestaldera baratza itxia ikusi leikezue. Iturri ori ortxe
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bai, ta bidea argitu dizadan Manttoniri ots-egingo ziot... Gaba illun...
noizbait bakarrik geldituko gaituk... A, emakume arro ori biar nere eskue-
tan il-bearra dek!
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VI
Illunpean argi

Utzi ditzagun pixka bateko gure garbaidun ta berekin dijoan ema-
kume izutua. Beste garbaidunak ikusi bear ditugu. Irakurle, oitura arriga-
rria ikusteko zaude. Atozea nerekin ta sartu zaite, arren, ixil-ixillik
Azpeitirako bitxabalean. An datoz erri-aldetik bana-banaka, orain askok
parrez ikusiko lituzketen, baña orduan begirakunez ta lotsaz ikusten
zituzten garbaidunak.

Gure aurrekoak dira. Etzaite zu beintzat parrez asi: ordukoak beze-
la, begirakunez ta arrigarriz geldi zaite beren aurrean. Ayen sinismen sen-
doak gure artean iraungo balu, ez giñake oraingo euskaldunik asko geran
bezin lotsagarriak izango! ez oixe!

Ara or bide erdian guregana datorren argi bat. Aurretik argiakin
datorrena, Zarauzko etxerik ospetsuenetakoa dezu: aren atzetik, saku zar
bat bizkarretik bera, esku-oñak katez lotuak, begiak lurrean ta ezpañak
otoika dakarzkien orrek etzuan orañ arte orrelako apal-itxurarik. Bera ere
etxe oneko jauna ta argi-egiten dijoakionaren etsai amorratua zan: baña
orain gorroto-kutsuak Jainkoaren aurrean garbitu nairik, len gorroto zua-
naren ondoren apal-apal pekatari-jantzian dijoakizu. Ori bide zuzena!

Ta urrutiago datorren beste bikote ua? Ene! oixen da arritzeko bil-
quna! Ille zuria batek buruan ta besteak berriz ume-irria arpegian. Nola
ote? Garbaidun-eguna eldu danean aiton zarrak bere soñeko zakarra jan-
tzi du: an dago illoba txikia aitonaren soñekoari bildur-antzean begira.
Aitonak eskutik eldu ta: «Illobatxo maitea, dioyo, atoz gaur nerekin. Neri
orrelaxe erakutsi zidaten nere aurrekoak eta zuk ere Jainko-barkapena
nola eskatu bear dan, gaur gabean ikusiko dezu. Atoz: zu aurretik argi-
editen; ni Jainkoari erruki-eske zure ondoren». Ta ala datoz biak.

Or beste bi ere. Ama —gaxoa!— il zaye-ta, aren gogoa lenbailen
zeruratzeko, beren buruen beratze au Jainkoari eskeintzen diote. Seme
onak ala bear!

Oyen antzera beste argi eta argiak ere nunnai azaltzen dira. Bide biu-
rretan arutz-onuzka agertu ta eskutatu: bein eskerrera ta beste bein eskui-
ra: erritik eta inguruko baserrietatik. Gau onetan ezta gizon edo emaku-
me azirik etxe barruan gelditu: umetxoren bat zaitu bearrik-edo ez izanik
beintzat. Zarautz guzia ementxe bildu zaigu.

Nemesio Etxaniz
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dago: orain orma barruan noski, baña garai artan ormarik eta aterik etzan.
Guzientzat zabalik bai-zegon.

Iturria bera baño-re bildurgarriagoa zuten arako bidea. —Zergatik
ote? —Orduan Getariko bitxabalik etzalako. Orain alderdi ayetan bide
zabal eta argia dezute: baño gure gertari onen garayan mendia ta itxas-
ertzeko aitz solla besterik etzan. Manttoni ta Odolbeltzek bada, ondar-
tzatik iturrira aitza besterik etzuten.

ARRALDEA
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VII
Aitz-artean igesi

Emakume errukarria geroago ta kezkatsuago zegoan: Odolbeltzek
noiz erasoko bildurrez, beti-re atzera begiraka. Alderdi guzia ixil-ixillik!
Iñoren aztarranik ez: garbaidun gaiztoaren kate-otsa bakarrik.

Noizbait aitz-artean ziar asi ziran. («Arraldea» zayo izena toki ari,
arriz betea dagoalako) ta emakumea gizonagandik al zuen urrutiena zijo-
an. Iñoiz gizona katez lotua zetorrelako, atzeratu egiten zan ta Manttoni
aitz gañetan, ua igo zai, argi-egiñaz gelditzen zitzayon.

Odolbeltzen arpegiak Arraldeko illunpean izugarriagoa zirudien:
itxasoko olatuak ondartzan lertzeakoan, barru-barrurañoko ikara beltza
zemayoten Manttoniri. «Ara nere azkena! zion. Oraintxe erasoko dit giza-
txar orrek, emen det laster bere aizto gaizkilleaz nere biotza erdibitzera!
Au larria! au egoera beltza!».

Azkenengo aitzera eldu ziran. Odolbeltz kateagatik nekezago zeto-
rren artean: Manttonik berriz, oi zuanez, arin arin aitz-muturreraño igo
zuan. Zer egingo? Antxe zegon iturria: Odolbeltzek araño bakarrik lagun-
tzeko agindu zion lentxeago.

«Agindu bezela egin det, esan zuan bere artean emakumeak. Une bat
geyago gelditzen banaiz, ementxe ilko nau gizatxar orrek. Aingeru
Zaitzallea, zaitu nazazu!».

Besterik gabe artzen du arkontzia ta, gizonak bere zai an dagola
siñistu dezan, aitz-gañean uzten du. Gero tximista baño ariñago aitz-
artean igesi ekiten dio. Bildurrak egak zemaizkiola zirudien. Aren laster-
keta!, Aren aitzulo-gañak azkar igarotzea!

Odolbeltz, emakumeak uste bezela, aitz gañean zegon argia ikusirik
emakumea ere an zualakoan, bazijoan. Baña aitza gaindu zueneko bere
atzipena ta emakumerik eza ager zitzaizkion. Bertan ao beltz arek birao
naskagarri bat bota zuan. Alde guzietara begira ekiten dio: gabaren illun-
pe beltza besterik ez... Amorroaren amorroz kate gogorraz soña joka asi
zan. Alako baten andrearen gona gorria Munoan gora begiztatzen du.

Ai, —Ikusi al dezute arrano beltza bere atzaparrak gerturik; oñezta-
rria baño ariñago arkume gaxoaren gañera erortzen; ta lenengo erasoal-
diak uts egiten badio, bigarren aldiz amorro biziagoaz begi-idiki batean
goi-goitik bera zorrotz bere burua botatzen?

Nemesio Etxaniz

15

Argitzalleak len esan degun jauregi alderaño laguntzeko bearra
zuten; ez baña andik errira berriz itzultzeraño. Iñoiz garbaidunak berak
bide erdiraño bakarrik laguntzeko agintzen zion bere argitzalleari, ta
orduan araño bakarrik lagundu bear zion. Ala-re askotan argitzalleak,
berriz erriratu arte bere gogoz lagundu oi zion.

Odolbeltzek, ikusi degunez, Kolarkoko iturriraño bakarrik laguntze-
ko agindu dio Manttoniri ara ezkero eztu bear geyago lagundu bearrik.
Gerotxoago auei ere jarraituko diegu: bitartean beste garbaidunekin
egongo gera.

Ara poliki-poliki bi mordoxkatan nola zatitzen diran: baita banaka-
banaka bidearen bi ertzetatik erriratzen nola ekiten dioten ere. Orain gu
Eleiz ondora goazen, andik etorrera obeto ikusiko degu-ta.

Lenengoak bide muturrean agertzen asi dira zugatz artean bi argi-
lerro luzetzen-luzetzen... zorgin-talde bat edo anime gaxoen batzuek ote
diran ere esan liteke! Alakotxe ixil eta astiro datoz. Ez beti baño; iñoiz ixil
bildurgarri ua kate-otsak urratzen du... garbaidunen kateena dezue...
Itxasoko olatuen burrunda ayen otoitz-surru-murruaz nasten da, ta bien
bitartean erriko etxe banatuak argi gorri-illunez jazten ari dira.

Garbaidun gaua! gau itzalgarria! Beren argia garbitokiko su-txinpar-
tak dirudite: Miserere mei!... Erruki ni! erruki ni! oska ari zaizkigula esan
bear. Ai, anima gaxo ayek lurrera etorri al balitezke! zer gorputz-urratze
ta ze neke eramango lituzketen beren utsak garbitzeagatik!

Sulezetik ere deadarka ari zaizkigula dirudi. «Oi nere zorigaitza! oi
nere gau beltza! Oraindik lurrean zaudeten gizonok, or zaudeten bitar-
tean zeuen pekatua garbi itzazute. Gero garbitzerik eztago-ta. Ai au il-
eziña! Ai au betiko bearra».

Garbaidunak beren azken otoitzak egitera Eleizan sartu dira.
Oraintxe itxi du azkenengoak Elizeko sarrera, ta andik ate gelditzen zan
argi pittiña berarekin urtu da... Oi, au beltz gelditu da erri-barrua!
Akelarko sapoak ere ixillik daude gau onetan. Lur guzia illunak irintsi
duala, dirudi...

Bañan... zaude geldik1... zer zarata da ori? zer oin zalaparta?
Emakume-kurrixka bat entzun ote dedan, nago... Bai... ara berriz ere...
Orain gizonen baten itz asarratua... emakumearen ondoren aizto bat
eskuan duala, dijoa!... Oi! bera da? Odolbeltz!... ta igesi dijoan emaku-
mea... Manttoni! Zer dute? nundik nora agertu zaizkigu emen? Atoz
nerekin pixka baten ta lenago utzi ditugun tokian bertan ar ditzagun biak.

Munoan, ondartzatik ziar iturrirako bidean ekitekotan utzi ditugu
len. Goazen araxe ta beren begietatik eskutu, jarrai dizayegun.

ARRALDEA

14

Etxaniz N, Arraldea.qxd  05/11/2006  11:36  PÆgina 14



Bi aga luze-aztunak batetik bestera sartzen ditu. Une bat gerotxoa-
go an zan Odolbeltz atea bota bearrean. Manttoni bildurrez ta ikaraz kox-
kolduta noraitu etzekiela, atea noiz eroriko zai zegon. Etxean bakar-baka-
rrik; auzoan laguntza eske asteko-re iñor ez!

Nemesio Etxaniz
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Alaxe ba Odolbeltzek, bere atzaparretan zekarren emakumeak igesi
ta berriro nabaitu zuanean, begi beltz ayek illunpean argitu zitzaizkion, ta
soñean zituan kate ta guzti gorroto-zantzo bat egiñaz, iparra olatu gañean
baño ariñago, aitzez-aitz ondartza aldera lasterka ekin zion.

Gaizkillien begiak zer dutenik eztakit nik baña illunperako egiñak
dirudite. Beren azkena tokirik illunena, sulezea oi dutelako ote? Ala
nunbait.

Odolbeltz une batean, aitz guztiak igaro ta, ondartzaratu zan.
Alboko gauzei begiratzeke itxu-itxu zijoan. Emakumea bakarrik.
Igesitako emakumearen gorroto itxu-amorratua bere biotz kixkalduan.

Itxasoa goraka zetorren ta uin bakoitza ondartzan lertzeakoan, olatu
gañean mamu arin-taldea egaka urbiltzen zan. Mamu arin ayek Odolbeltzi
belarrietaratzen zitzaizkion ta bere amorroa geitzeko, parrez ekiten zioten
esanaz «A, kaskallu zarra! Eure eskuan euki emakumea? ta azkenean bizi-
rik iges egin ere bai? Eztaukak berriz arrapaturik, alako kerten orrek».

Ontan beste olatua lertzen zan ta an ziran piloka beste mamu-tal-
deak. Joaten zitzaizkion Odolbeltzi ta batek oñetatik, besteak bizkarretik
bultzeka ekiten zioten: Ia Odolbetz! pixkat azkarrago... ta eure eskuetan
dek emakurne arro ori. Jo ortan! Ia erri-barruan bada-re arrapatzen
dekan! Guziak garbaidunetara joan dituk eta erria utsik zegok. Elduyok
antxe ta iñork ikusteke, il ta kito. A, orduan bai pozik ire biotza ta ase ire
gorrotoa!

Ta onela ziotela bultzeka zeramaten gizatxar ura. Mamu ayek txerre-
nak ziran ta, oi dutenez, Odolbeltzen gogo lizuna gaitzera geyago makurtu
nai zuten. Onek, txerrenen esanak entzunda, gorroto-bururapen biziagoak
zerabilzkian bere barrenean: ta zeñek itz-egiten zionik ez bazekien ere, txe-
rrenen iseka ta algarak amorro-labe goria izutzen zioten bere biotzean.

Bitartean emakumea arnas-estuka, Munoa igarota, kalean ziar txi-
mista-utsean zijoan. Baña aitzetik arañoko bideaz indarrak auldu ere
batzaizkion eta gizona geroago ta urreago nabaitzen zuan. Antxe zegon
bere etxea Itxas-kalea igarota berealaxe, baña atzean aditzen zuan oin-
otsak agi asko adirazten zion etxera baño lenago gizona gañian zuala.

Orduntxe, kale mutua okertzeakoan, orpoz-orpoz zetorkion
Odolbeltz: ta bere azkena an zualakoan uste guztiak galdu zituan.
Odolbeltzen aiztoak gabaren illunpean dir-dai egin zuan: arnas estu bat
geyago, ta Manttoniren lepoan zan aizto galgarria. Baña onetan irrist
eginda luze-luze erori zan gizagaiztoa: baita ua sapoka ta biraoka zegon
bitartean, emakumea etxeko atera azkar eldu ere.
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—Ez da Manttoni, ez. Odolbeltz da. Zezenaren adar zorrotzak saye-
tsa idiki dio ta ikulluko ate aldera odol-jario luzea dijoa.

Manttonik begiratzen dio pixka batean; gero zerura begira:
«Eskerrak Zuri, dio, nere Jainko maite orri!» ta beste itzik gabe lurrera
erortzen da. Ordu arte bildurrak eusten zion, baña azke arkitu daneko,
ainbeste neke ta larritasunez etenda! gaxoa! txorabiatu egin da.

* * *

Urrengo goiza... Eguzki-izpiak ikullu atetik sartuta barrua argitzen
dute. Ate ondoan emakume bat dago, arnasa gabe dirudienez arutzago,
gizon bat datza: ta bien artean odol-erreka luzea... Zezena bakarrik bizi
dala dirudi, an dago gizonari sudur-oska jaikiten ote zayon zai bezela,
baña, ez ailperrik!

Emakumea ostera, berriro arnaska asten da begiak irikitzen ditu:
eskuak bekokira badaramazki... eztaki zer gertatzen zayon... Ontan beso-
ak beratu ta «Ene, odola!» dio, ta bat-batean gabeko gertapen guziak
burura zaizkio. Au beltzak, nere Jaungoikoa!

Baña era batean bere umetxoaren sotiñak entzuten ditu, ta bizi-bizi
aren seaskara dijoa. Aurra irri-parrez goiz-argiarl agurka ari zan. Manttoni
makurtzen zayo: bere besoetan estu-estu artzen du: ta ama-biotzak baka-
rrik lezaken eran laztanduaz: —«Ene semetxo maitea —dio—, ai! ta zure
amatxo bart il balitz...!».
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VIII
Il da!

Alako baten Odolbeltzen indarrak atea austen du, ta orduan ditu
Manttonik estusun ta larri guziak berekin. Odolbeltzen begiak atea erori
zaneko, otso gosetiarenak bezela, argi-argi agertu ziran Manttoniren
begietan. Orduntxe bai etzitzayola igesiko bere esku artetik! Antxe
ordainduko zizkion ainbeste egunetako biotz-min eta gorrotoak!

Ala uste: baña Jaunaren begiak alako gaiztakeririk ez ikusiko, ez oixe!
Gaizkilleak noiz-edo-noiz bere gogo zimurrak betetzea baliteke, baña
noizbait elduko zayo ari ere Jainkoaren ezpata zorrotza, ta burnia uretan
bezela, gaiztoaren gogoa sulezeko zoko beltzenera eroriko da.

Estusunean, zeruak ate berri bat iriki zion Manttoniri. Odolbeltz
gañera zetorkiola, badijoa igesi ukullura: an dago etxeko zezena askan
lotuta. Etxeko guztiak ondo ezagutzen ditu ta ala Manttonik bildurrik
batere eztio. Azkatzen du aberea: adarretatik eltzen dio, ta gizona sartu zai
zutik gelditzen da.

Ua bilguna emakurne ta zezenarena! Au lepo sendoa okerka, adar-
zorrotz, sudur-oska, emakumearen galtzoria usmatu balu bezelaxe eraso
zai. Ua berriz, aitzurdin-irudia zirudiela, eskuak zezen adarretan: begiak
atean josiak: arpegia zuri-zuri: illeak arutz-onutz. Antxiñeko emakume
garalle bat zala, esan bear.

Une bat geroago izan balitz, galtzen zan Manttoni. Odolbeltz, aizto
gaizkillea eskuian ta argia eskerrean duala, ikulluan sartzen da. Emakumea
illunpean begiztatu orduko, ez zezen ta ez beste, barruko gorroto guziak
eragiten diola, itxu-itxu bere gañera dijoa.

Gero... emakume-garrazi bat... zezen-orru ikaragarria urrengo, ta
erio-deadar larria egiñaz gorputz bat luze-luze lurrera datorr. Il da!...

—Zein...? zein, alta? —eraso genion anai guziok batera.
Aitak begiratu zigun eta ixil-ixillik gelditu zan. Txingorrak gogor

jotzen zuan leyo-atea, ta aizeak, zirrikixtotik ziar, intziri Iuze bat bialdu
zigun.

—Manttoni errukarria!... —esan nun bildurraren bildurraz aitari
gogor eutslrik.

—Etzan Manttoni, seme —erantzun zidan.
—A... —egin genduan anai guziok arnasartuaz.
Ta aitak, bertan ikusiko balu bezelaxe, onela jarraitu zion:
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itxas-ekaitzak: Pernando Amezketarra onek, Juanito Txistularia arek, eta
abar.

Gerora, urteak joan, urteak etorri, Arraldeko Garbaidunaren irudia
gure buruetatik igesi zan, ta irudiarekin batera bildurra ere joan zitzaigun.

Orain berriz bururatu zait, eta pozez ta naigabez ibilli oi naiz
Arralde aitzetan. Naigabez, gure erriak zituan ainbeste ta ainbeste ipui zar
ta asele eder galtzen ari diralako: —pozez— ostera, euskal-gogoa berriro
ernetzen asi dalako, ta ernetze onek euskal asaben biotzak gureetan piz-
tuko dituelako. Jainkoak noizbait zorion au bekigu!

AZKENA
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IX
Jainkoak ala beikigu!

Aita ixildu zan: eta lenbizi Eleizan eta gero S. Prantziskoren semien
lekaidetxean ordulariak bana-banaka amar dan-dan jo zituan. Anai guziok
elkarl begira genion ta, bildurrak eraginda, aitaren ondoragotu giñen.

Baña ua, ordua aditzeakoan, jaiki zan eta bere aboskera aldatuaz:
«Amarrak, dio, ta oraindik lotaratzeke? Jaiki ta goazen lo-gelatara. Gabon
Jainkoak dizutela!

—Baita zuri-re.
—Ondo lo-egin!
—Biar arte!...».
Ni txikiena nitzan eta ez nion aitari alde egin.
—Alta nik gaur zurekin lo-egingo, bai?
—Zergatik, seme?
—Odolbeltzen ipuyak oso bildurtu nau-ta, bakarrik lotaratzen ez

naiz ausartzen.
—Atoz bada nerekin —esanda berekin eraman ninduan.
Kalean aizea gogor zebillen, ta kazkabarra kristelak ausi bearrean

zan. Soin guzia ikaraz nuala oeratu nintzan: gero luzaro loa nere begieta-
tik urruti izan nuan. Noizbait orratik, loak artu ninduan.

Ayek ziran amesak! An nitzan laster Arraldeko aitz artean: —«Ene!
zein da ori? Odolbeltz!! Ara bere aiztoaz neregana... Aita! aita!...».

Onela esnatu nitzan oe gañean zutik eta aitak eskutik elduta maiteki
galdetzen zidala. —Zer dezu, seme?

—A!... erantzun zion. —Odolbeltz amesetan nereganatzen ikusi det,
baña... ez da egia, ez aita?...

—Etzaite bildurtu, seme: ara illargia zeruan iñoiz baño ederrago.
Alaxe zan: egualdia oso aldatua zegon: zerua ozkarbi, izarrez apain-

dua ta illargia baztar guziak argitzen zituala. Goizeko ordu biak ziran...
Urrengo egunean lagun koskor guziok Munoan batuak geunden.

Gure begiak Arraldera zijoazkigun, baña etzan iñor aratzeko gauza.
Odolbeltzen ipuya entzun ezkerotik, urrutitik begiratzen genion alderdi
ari.

Onela ibilli giñan egunetan goiz-arratsaldero geure ogi puska eskuan
genduela bakoitzak ipui berriak kontatuaz. Batek lapur-eriotzak, besteak
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