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I
DENUXI ETA NIKOLA

Denuxi— I aiz mutiko?

Nikola.— Ni naun. Ez al naun ezagutur

D.— Neregatik bai engoken.

N.— I ongi lengoa ago bada.

D.— Tkusi ere ez diagu aspalditxo egin elkar. Zenbat urte bezala?

N.— Berrogei ta lau naski. Zenbat aldiz elkar ikusi ere? Amar bat
aldiz eta aietan urtean bein. Orixe'ra Pestaburura urtero yoatean ikusten
indudanan. Eta yoan nintzanetan bein konturatzen asi nintzan eskero, ez
nizuten kasu aundirik egiten senide bakoitzari; bildurrez egoten bainin-
tzan gurasoek etxean geldiaraziko ete ninduten. Etzianan nik nai orduko
etortzen irugarren eguna, andik aldegiteko!

D.— Zergatik ori?

N.— Ez al dakin? Bi urte nitunerafio ez omen nindutenan eraman
ifludearenetik etxera, ta orduko, nik ezaguera poliki. Bz omen nenunan
etsitzen: «Au ez da gure etxea; amarengana yoan bear dut». Yaten ere ez
omen nenunan. Nork adierazi neti aitamak nortzu nitun?

D.— Gizagaixoal

N.— Azkenean ifiudeari gaztiratu, ta an etorri omen amandre Mari-
Axuntxi, ni bizkarrean eramatera. Lau orduko bidean mendiz. Oso maite
nindutenan yende aiek, batez ere amonak, gerta oi dana. Askotan entzun
nitenan guraso neuzkan aieri: «Guri etzaigu beflipein iduritzen ere, gurea
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ez dugunik. Geron lenbiziko aura il zitzaigunean ekarri genun bularrera.
Berak ere ez du etxera grifia aundirik gizagaixoak».

LEKUNBERRI'RA EDO

Leitzako Erasoteko Bordetara yoaten nintzanero, beti lelo bera
zunan Etxarri zapatariak: «Mutiko au zerea duzu»? Ta ordun berritzen
zunan gertakari guzia: iru yaio gifiala ta azitzera ekarri nindutela; i Are-
so'ta eraman indutela, ta etxean azi zutena il egin zitzaiela. Nik, berriz,
alako naigabe bat ba nenunan, yende on aiek guraso ez nitulako, edo ez
nitula esaten zidatelako. Egiazko gurasoak guraso nitunik ez sifiestu nai.
Esanago ta gutxiago. Ez difiat oben aundirik, nere ustez. Bestalde, gura-
soek naiko aur ba-zunaten: amaika ongi elduak, eta bat eldugabe yaioa..

D.— Beraz, anaia ba-dugula linboan?

N.— Aita zanak esan zidanan. Bein edo bein, pestakoan, galdegin
zidatenan etxean gelditu nai al zun, eta nik ez nenunan erantzuten. Etxe-
koak (Uitzikoak) beti zirika pesta aurrean: «Oraingoan geldiaraziko aute»;
bafian amona Mari-Axuntxik etzunan beraizik artzen: «Ez dute naski,
gure Nikolas geldiarazten lanik izanenl».

D.— Oinbeste maite induten?

N.— Oinbeste. Gero, eskolan aurrera nindoala-ta, esker ona ematen
zidatenan. Eta, i nola gelditu intzan etxean?

D.— Ni ez nintxian konturatu ere. Nonbait lenago ekarri, edo ik
aifia ezaguera ez? Oartu nintzanean, bai «Napar Beltxa» esaten zidatean,
eta ordun adierazi, Areso'n azia nindutela. Iri berriz «Napar koxkorran.

N.— Etzitzaidanan batere goxo par-murritz ua. Nere buruaren eder-
itxusi bizia izan difiat aspaldi artatik. Batzuk Uitzi alako erri itsa zala; beste
batzuk, Orixe olako erri purtzilla zala. Noti sifietsi? Nere buruari. Yakifia.
Ni Uitzi'ren alde. Aitona Zimurro'k au esan oi zidanan: «Orixe'n etsitzen
dunak, ipernuan ere etsiko likek. Zutik egoteko ez diran maldar aietan,
negarrez urtuko aiz, gizagaixo ori, txepetxa bezala». Amona Mari-Axun-
txik, berriz: «Ikusi dituk ire anaiak Santi Kurutz egun aundiz, bata sorta-

belarra bizkarrean eta bestea ardietan. Ez naski i bezala yantzitik. Uitzi'n
eskola ederra emanen diagu, ta ez duk egin bearko oinbeste aztarrika.»

D.— Berek ere ainbeste aur eta, nola yazten induten ain ederki?

N.— Eskolan aurrenekoeri urtero soifieko osoa ematen zigutenan,
eta guzieri zerbait yantzi. Ni beti soificko bertiz yoaten nindunan Orixe'ra.

D.— Nondik atera oi zun eskolak, aur guzieri yantzi zerbait ematekor

N.— Eskolak egin zitunatren illobak; bera ez bainun ezagutu Maria-
no Iriarte Osanbela. Mari Mikela izan nenunan nik lenbiziko ongille aun-
dia. Ez al dakin? Orixe'n ikasi zunan pianoa Montes'ekin. Bai al dakin
nola yoan zan ara?

MARI MIKELA IRIARTE

Uitziko Otsanbelako alaba. Gaixoak autrretan edaten ikasi omen
zunan, eta gaitz ori sendatzeko sendagai bat omen zinan, ua artu ezkero
gorroto artzen baitzioten edatiari.

D.— Zer sendagai zan ori?

N.— Muxcu-Larrun izena ematen ziotenenan. Bai omen zinan senda-
gille prantses bat Muxu Lerrua (Monsieur Le Roy), eta arengandik izen
polit ori. Arekin kentzen omen zunan moxkorra gure Montes'ek. Bitat-
tean musika irakatsi omen zionan beste zerbait eskolarekin. Orregatik
edo, ni yaio nintzanean eta Uitzira eraman nindutenean, Mari Mikelak
bereiziki nindunan maite. Denentzako zunan biotz ona gaixo arek.

D.— Eta nondik ikasi zun gure erri kaxkarraren berri?

N.— Montes zana Gorriti'n apaiz egona baitzan gu Irufiako Eliz-
barrutiko gifiala.

D.— Gorriti! Gogoan zeukeat berekotxeko Matolok esan oi zuna:
«Kristauak Orixe'n bizi bafio Gorriti'n il obe dik».

N.— Zer Paris Gorriti, gero ere!
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UITZI TA ORIXE

D.— Ni Uitzin bein izan nauk i ikusten, eta ez diat ango oroipen
aundirik. Etxe ederrak bai.

N.— Nik ez difiat esango zein politago, bafa neretzako ba yun
bakoitzak bete zorapidea. Nik, befiipein, Uitzi'ten bearra izan difiat. Nere
lenbiziko euskal-eskola gure sukalde ua izan zinan. Artaz egifa difiat libu-
ru bat: onezkero bidean din. Ango belardi, baso, ikazkin.... Igandean
alaiago zinan Uitzi garai artan orain Pestaburuz bafio. Ezatugu difiat ingu-
rutxoa iru tokitan batean ateratzen: erriko enparantzan, Marieneko
larraifiean, Irurte-Txabalean. Plazaola'ko burni bidea egin zunaten eta,
agur ango alaitasunal Lekunberritik ere etortzen zitinan igande atsaldea
pasatzera.

Orixe'k ere ba yun bere zorapidea. Dalako Uitzi-liburu ori an egin
nenunan, eta adiskide batek au esan-zidanan gure balkoiean zegola:
«Emen poema ori egiteari ez diot esker aundirik ematen; neronek ere
errex egin nezaken balkoi txoragarri ontatik».

Zeru geiago ageri din Orixe'tik bai. Asi Errazkingo Mallotik, obeki
esan Baraibar'ko ta Uarte-Arakil'go muga basotik eta Aya'ko Andazarrate
ingururafio ba yunate begick zer ikusi. Aralar, Urkieta, Narbaitzu, Agifie-
gi. Beizama'ko basoak Albiztur, Urkizu —azpialdean egiten zetunan ber-
tsoak Lizardi zanak—, Ernio, Zelatun, Andazarrate. Napar aldera zotzu-
ne Musairu, Unai-Garate. Zer arrano-arkaitza gure etxea! Esan dudan
adiskide orrek, «Egal-Ontzia» esaten zionan; iduri baitu egan astea doala.
Aldapa pikoa, zelairik ez, erriko enparantza baizik. Neguan an zegon erre-
kondoan Lizartza, atsaldeko ordu bietarako eguzkirik gabe. Gu berriz
argitan atsalde osoan, eguna aurreratu arte. Inguruz polita Orixe, etxez ez
ainbeste; lurrez oso nekea lanerako. Bakartasunean bizitzeko, aukerakoa.
Urte ederrik eman nenunan 1931'tik 1936'eral Bitartean aita zanaren efio-
tza. Etxean gertatu nintxinan. Ezaguera osoan zegonan. Arritzekoa —
gaur cuskeraz itsusi dana— azkenetan iketan asi zitzaionan Yesukristori:
«Atort, ator lenbailen»!

D.— Yainkoak zerua diola gizagaixoari. Ta Uitziko aick il al ziran?
Aspaldi. Zapataria nik amasei urte edo nitula. Andik luzaro gabe ama

arroxa. Aiek ere amar aur izan zetunaten, eta guziak gazterik il itxinan, bi
ezik. Sukalde doakabea! Beti ubarrazkian.

Gaur bei bat il, bihr urde bat, urrena aur bat; azkenean aitamak. Alako
yende onik ez nenunan arkituko billa ibillirik ere. Nik ere alde egin nenu-
nan eta ez gurasoen etxera, txori galdu onek.

BI AMONA

Amona Mari-Axuntxi, aita zapatariaren ama, oso emakume yainkoz-
koa zinan. Arengandik ikasia naun otoitz egiten, gaixoak etzekinan ira-
kurtzen. Ni eramaten nindunan balkoiera, Gurutze-Bidea irakurri
nezaion. Zenbat malko ixill Nere Yainko-Bidean ez difiat uste ark aifia
iflork eragin naunik. Ua izan nenunan lenengo irakasle.

Beste amona Maratiste, beste sukaldekoa ama Arroxa'ren ama. Biak
sukalde banatan bizi itxinan: alaba sukalde txikian nerekin eta ama aun-
dian. Ni geienetan beste sukaldean nintxinan, zerbait yaten edo edaten.
Artalde ederra ziflatenan. Amaika Gazta-Mami ta gazura eman zidanan
gaixoak!

BI AMA TA BAT ERE EZ

Arroxa Aristimufio nenunan ifiude: «Ama Arroxax, nik egizko ama
uste nuna. Ta uste ori nork kendu, oraintxe ere...! Onela esaten erakutsi
zidatenenan: «Ama Arroxa ta ama Mafazi». Ire ta nere amak zer-euki
gutxi, ta amar aur ordurako: bi bixki aldi, irukiak, gero bakarka lau, onik
yaioak. Etxera ifiuderik ezin ekarri. Orra naiko naigabea arentzat eta nere-
tzat. Gu bion aurreko arrebak etxera ekarri al izan zunan ifiudea, ta nik
ikusi nenunan ire izeneko illoba, ifiudea bafion ama maiteagotzen: begien
aurrean baitzedukan beti.

Ortatik gelditu zaidan beti biotzean ezin betezko utsa.

Bai al dakin zer gertatu dan Suizan orain bi edo iru urte?
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D.— Eta?

N.— Emazte batek bikiak ukan, etxean ez-bafian erdi-etxe batean.
Aur oiek garbitu ta aldatzekoan bietan bat besteren amari eman, eta arena
onenari. Berton ez baitaratu —ez baita ain errez yaioberrian ezagutzen—
eta garbitu aurrean amak ikusi ez; berenak bezala artu. Ari orren itxinan
azitzen, bata larruzuri, illegorri, bestea beltxeran. Biki ziranik ez ageri. Tk
eta nik ere ez diflagu alako antza aundirik, agoan ez bestetan. Orixe'ko
Juandagireneko mutiko bikiak ere ala ditxin: bat gorri, bestea gaztain.
Esaten ari nintzana, amar bat urte zitutela au gertatu: Corpus egunean,
ama bakoitzak aurrak prosesiora bialdu Suiza'ko uti berean. Bikien ama
Bazterretik begira zegola, ara non datorren larruzuri illegoria. «Adi zak,
seme» amak, eta semeak: «Fz dakit prantsesez, andrea». Urruti gabe beste
semea, lengoa bezalakoxea, etxean azia. Asten dun ama gaixoa buruan
iraultzen: «Erdi-etxean trukatu ete zidaten?» Galdegin ta galdegin, alako
egunetan alako tokitan nork-eta aurra izan zuten etxe artan, eta beltxera-
naren amaren aztarrena artu yunate. Yoan zaizkion mutikoarekin eta etxe-
ko airea arek ere. Argitasun guziak oro bat etortzen. Bai al dakin biki dira-

nak zertan ezagutzen diran ziur?
D— Zertan?

N.— Illeko gerlian. Illea ebaki ta gerlia aztarrenatu; bikiak bestek ez
omen difiate gerli bera. Illegorri aietan ala gertatu. Yoan onen auzitara, ta
seme bakoitza egiazko amarenera igorri. Ama gaixo auek ba zunaten
burrukarik aski berekiko, bularreko aurrak uzten. Ifiudeekin ere gertatzen
baita, amak bafio maiteago izatea, ta aurrak orobat. Eta seme auek? Nik
nere buruz irizten zionat, bafian etzaidan iduritzen ondo egifia dagonik.
Noizean bein egiazko amarenera agertzea —ni Orixe'ra bezala— ederki
zegon, bafian amar urteko mutikoak, ustez ama zutenarengandik banane-
raztea, gogor iduritzen zaidan. Ama Arroxa ta ama Mafiazi batean agertu
ba'lekizkida, nor lenik musukatur Lazgarri dun, bai; bafla biotza nagusi.

Nere bizi guziko utsaldia: bi ama ta amarik ez. Biotz zekena dutala
esan zifladate; ez dutala biotzik. Nik zekifiat ongi zenbat aldiz biurritu
bear izan dutan. Biotz bat arkitu nai nerearen atsedenerako, aurtzaroan
eta gero ere, ta arkitzen ez. Nik ere aragiz egifia difiat eta amaren ordaifia
billatzen ibilli arren, umezurtz gelditu naun. Amaren musu bat etzekifiat

zer dan.

Lagunartea etsai izan difiat oraintsu arte. Oraintxe asi zaizkidan
esker ematen eta kutun artzen.

D.— Ez uan goizegi: obe dik noizbait beifiere ez bafio.

N.— Amaren sabelean bi etsai; zuek ere ni ala ninduzuten. Gero
beste lagunarte artan?

D.— Zer gertatu zitzayian?
N.— Bego, bego...

Urrena, bizibearraren burruka. Beude, beude naigabe oiek..! Orain-
txe asi nain bizitzen berti berri. Osasunez beifiere bafion obeki. Zartzaro
polita ete datorkit? Ameriketara etorri naun, gazte nintzaken gisan.

11
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IT
AMERIKETARA

D.— Nola gogoak eman zian Ameriketara etortzear

N.— Bein edo bein kartaz esan neninan, diru-mordoxka biltzen ba'-
nun etorriko intzaidala.

D.— Beraizik bezala. Nik ez nenuan behintzat asko sifiesten.

N.— Neronek ere... Azkenean orregatik, biderakoa bildu difat eta
emen natxion.

D.— Nola egin duk diru ori?

N.— Esana difiat naski «Urte guziko Meza-Besperak» deritzaina
euskerara biurtuazi didatela.

D.— Ta saldu da?

N.— Ormaindik ez argitara eman ere. Oraintxe argitaratzear. Ba
dakin? Nik eskuz egifia oinbeste ordaindu zidatenan, nik betiko eskubi-
deak utzirik.

D.— Ez al enzaken diru oti gorde zartzarorako?

N.— Yainkoa axolatuko dun ortaz. Etxera itzuli ba'nendi, yana ta
etzana nere zetunak befiipein, eta emen Ameriketan, osasuna ta Yainkoa
lagun, nere difia egingo al difiat.

D.— Bidean nola ibili aiz?

N.— Oso ongi. Bordeletik irtetean, ontziaren papar-ezurrak arkaitza
igurtzi zunan. Ontzikoek, ai! Egin zunaten. Ontziak ur egiten, gutxi bede-
ren. Itsaso asarrea zinan, edo obeki esan itsas-adarra, oraindik ez baikifian
itsaszabalera sartu. Ura irakifia zegonan an ere. An egon bear egun terdi,
aurrerako baimena ematen ote zuten. Buruenean, Dakar'afio bederen
yoan zitekela. Gure itsasoa gauez igaro genunan. Eguna atgitzerako San-
dander'koan genitunan. Bizkai-itsas-galtzarra igarotzean, an asi zitinan
zorabioka ta goraka. Ain itsaso bizirik ez genunan sumatu arrezkero Bue-
nos Aires'aflo. Zortzi lagun gintxinan maiean eguerditan, eta afaltzekoan

bi besterik ez gintxinan agertu. Bide guzian ez nenunan izan buruko-
mifik, ez zorabiorik. Illabete osoa eman genunan Bordeletik Buenos
Aires'a. Osasunerako, itsasoa aifiakotik ez difiat arkitu. Dakat'en beste
egun terdi edo egin genitunan. An ontziari adabaki bat ezarri ziotenan, eta
urik egin gabe iritxi zinan Plata ibaiera. Zer beroa Dakat'en! Eta Rio Janei-
ro'n? Bearrik emen euri aundia, bestela gorriak ikusteko geundenan. Zer
uri zoragarria Brasil'go Uriburu au!l Ametsik ere etziteken ederragorik.
Donosti, Donibane, Miattitze politak ditxin ifion politik ba'da. Orixe
esan, politak. Rio Janeiro eder garaia din. Munduan ez omen alakorik.

Berorik aundiena, berriz, Panama'n. Emen atsalde erditik biaramon
goizera gelditu gintxinan. Goizean izerditan esnatu nintxinan. Lo, bai,
ederki alare.

D.— Ormaetxear izan bear, loti, esan oi dutenez.

N.— Eta Buenos Aires'en? Ango bero sapa ta itsaskorral Ez din izu-
garri bafia bai nekagarri. Bertokoek ere ezin burutu yunate. Bero ezoa.
Egunez ta gauez ere ur-garaztaren azpian egon bea Lo egitea oso neke.

D.— Eltxorik?

N.— Gutartean arkakuso aifia. Ez ditxin lagun onak lo egiteko.
Kukusorik ezbatere.

D.— Ik lo egingo yuan nai ta nai ez.

N.— Bero ta eltxo ta guzi, bost illabetetetan bi gau doi doi galdu
nitunan begiak ezin itxiz. Lo ederra nenunan. Bertakoek au esaten zida-
tenean: «Guk ezin dugu lorik egin ainbeste gautan, eta zuk aur batek beza-
la». — Ni aro guzietako landare nauzute. Berela bertakotu nintxinan.

D.— Eta illoba?

N.— Autsi egin zinan, gaizoa. Aurra illik atera, bafia bizirik alare.
Bera ere larri zinan, bafian ongi gelditu din. Senar-emazteek illabeteko
txangoa egin yunate Patagoni'ra, ta Maritxu oso onik etorri dun andik.

D.— Eta Bahia Blanca'n?

N.— Illabete egin nenunan andik 72 kilometrora, Berraondo'n, adis-
kide batzuekin. Zer illabete ederral Baigorriarra senarra, Bidarraitarra
maztea. Onen amak puska zenbait eman zitidanan goraintzi bezala era-
mateko, eta aiekin yoan nintxinan. Buenos Aires'en bafio bero aundiagoa
egiten yun bafian ez ain astuna.

13
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D.— Luzarotxo egon aiz Buenos Aires'en.

N.— Ara, neska: onerako paperak antolatzen illabete terdi eman
zetunat. Yoan etorti oietan egin dutan bidea onontza xuxen egin ba'nu,
aspaldi aundiaz emen nintxinan.

D.— Neke onak artu dituk neregatik!

N.— Neke aifia protxu aterako al difiat. Aundiena, legorrez etortzea
andik Arequipa'rafio, tren kalaka artan. Bafia balio zenunan. Bolibia'ko
gainzelai artarafio, zer nekeal Ara ezkero nonbaitor. Lurralde ederrik ikusi
yunat.

BOLIBIKO ZABALDIA

Tkusgarri dun, obeki esan neretzat, entzungarri.. Zer ageri da? Ifion
bafion ikusbitarte zabalagoa. Itxas-oboa bera txiki iduritu zitzaidanan, eta
etzidanan etragin aunditasun onek aifla. Zer nolako mendi lotsagarriak,
guk esan oi dugunez. Zer ditxin, gure etxetik ageri diran Aralar eta Ernio?
Iru milla metro ta goragoan, zelai ta zelai, malkor eta malkor, elur eta elur.
Tkusgarriena ango sorgifi-argia. Goazela, goazela, trenetik urruti xama-
rrera, aurretik, aintzira edo itxaso bezela ikusten difiagu lurra, ta atzera
utzi-ala, lur biurtzen din. An emenka artalde batzuk, zugatzik batere ez,
toki goiegiak baitira. Txoririk ere. Otzik ez, gauetan ezik. Buenos Aires'-
tik ateratzea, Villazon din mugan aurreneko erria. 3.500 metrotara zegon.
Ementxe sumatu nenunan goi-neke pixka bat: arnas-eztu-antxa, estazio-
tik etzalekura. Maleta ere astun xamarra. Gau artan, yakifia, lo beti beza-
la egin nenunan, eta beste bietan ere. Biaramonagoan asi gaitun zelaiez
aurrera, ta bigarren geltokira bitartean, xoragarrizko gizalan antzeko
batzuk. Buztin-mufio batzuk, euriak bi aldetatik yanak eta iduri polit biur-
tuak. Nork esan esku-lan etziranik? Askotan begiratu nenunan bi aldeta-
ra, ta galdegin ere bai bertakoeri: «bafia, berezkoak al dirar» Ontan, Gaz-
teluzar bat erdi eroria; arontzago Anaitegi bat; arago koru bat, Anaiak
eserita Eliz-otoitza egiten ari bailiran; berela aldare bat eta aren inguruan
Aingeru antzeko neskatxa batzuk, besoak altxaturik. Apaiz antz-antzeko
bat ere ikusi genunan besoak zabalik itzaldian. Zer geiagor Igito erriko

ormadi bezalakoak letra ez-ezagunekin. Zenbat eunka langille bear like-
nate lan guzi aiek eskuz egiteko!

Ikusi genitunan geroxago, burnibidearen bi aldetan Irurtzun'go Bi
Aizpa'en gisako bi mendi, ta bertan tunela. Aurrerago ta zabalago. Aralar
alako zazpi gora dauden mendiak. Noizbait, oso urrun, Andes bizkar-
ezut-zutia.

Entzun, berriz, zer entzuten? Ezer ez. Ez zugatzen abarrotsik, ez
txorien txintakorik. Txori bat bera ikusi nenunan Buenos aires utzirik, eta
arrano bat. Gero ezer ez Titikaka aintzirako antxitak ikusi arte. Argenti-
na'ko zabaldietan tero txoti banaka batzuk ageri ditxin, zugatzik ageri ez
ba da ere: noizean bein txartaka batzuk; emen ezer ez. Obeki esan, Yain-
koaren ixiltasuna ta pakea. Indio beltxeran bat kitarra yotzen, lepoa
makur, bere magalean bildurik, erdi-lo, erdi-muzin, bere biotza ase naiez.
Berraondo bafio bakarrago ta ixillago. Olako otoilekurik ez difiat argitu.
Tebaida ez difiat ezagutzen, bafia guraso aiek, denik ere, ain doatsu. Zerua
goien, lurra beian; bafio mendietatik Yainkoaren laguntza, Dabid'ek
diona. An etzegon begiak itxi berrik Yainkoagan murgiltzeko. Amona
Mari-Axuntxiz oroitu nintzinan.

D.— Zergatik artaz?

N.— Uitzi'ko Entzelaira mutiko lenbizikoz arekin larranbillu biltze-
ra atera nintzanean, an ikusi nitunan, Uitzi'ko kabi txiki artatik ateratik,
alderdi batean Aralar'ko malloa, ta bestean Beruete'ko, Ezkurra'ko, Lei-
tza'ko Goizueta aldeko mendiak. Ordun esan nionan: «Zein aundi ote da
mundua?y, ta, «aundiagoa Yaungoikoa» esan zidanan. Zer egaldia egifie-
razi zidan amandre arek lenbizikoa! Olako bultzara eragifiez, gaifiak eman
zizkidanan, ikara gabe aurrera egiteko, txorikume oni. Geroztik apika egin
difiat egaldi aundiagorik, an asita zabaldi ontarafio. Emen arkitu nenunan
nere burua, orduko ta oraingo berbera, Yainkoa bezala.

Noizbait ukitu difiagu burnibidearen gaifiena, 3.750 metro, ta zabal-
di ua koskan bukatu. Bolibia'ko Utiburu dan La Paz agertu zaigun. 3.200
metrora omen zegon, aski goian; bafia goi artatik oso beian ageri zaigun,
gau-argiz beterik, arratseko beratziak inguruan. Ez yun alderatzeko balio,
bafia Bilbao'ko Artxanda oroitarazi zidanan andik gauez ikusirik bainago
Bizkaia'ko Utriburua. Emen bi gau egin nitunan. Zer yendearen emana
Elizetan! An etzegon Prantziko ta Buenos Aires'ko konturik. Indiatso
beltxeran batek nere ondoan Yauna artu yun. Ofiutsik zegonan, gaixoa,
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aietako geienak bezala. Euneko irurogei ta hamabost omen ditxin arraza
ortakoak Bolibi'in. Yende mordoa beti Elizetan, egun osoan. Ala ere,
Quito dun ontan nagusi. Emen ere Beltxeranak ageri ditxin geienak.
Sifiestea bederen ba yunate gaixo auek. Besterik zer ekarri dite Colon'ek?
Len bezain zigorpeko egotea. Bego, bego.

Bazkalondoan andik yauzi ta Titikaka, aintzirara bostetarako. Ba-
dakin nunduan dan aintzirarik aundiena ta ederrena dala. Ordubete ezik,
gauez igaro genunen, Goizeko zortzietan atera. Nork esan, itxasotik iru
milla metrotara oinbeste ur? Mendiak bear yufiate nonbait ere!

Andik Arequipa'ra lenbiziko trenean. Emen bost egun gelditu nin-
txinan, egal-ontziaren zai. Ederki etorri ere geldialdi au sukarrarentzat.
Txartela artua nenunan, eta galdu nai ez. Irten eguenan 96 bioz-pilpira
netunan ontzira igotzean, bafian oso bioztoi arkitzen nintxinan. Guziz
ederki iritxi nintxinan Santa Arrosa'ren irira. Biaramonean, nere betiko
pilpirak nitunan: 53 minutuko. Santa Arrosa'ren etxea ta lore-baratza,
ordun bezalaxe zeuden. Lizardi zanaren etxea ta lorebaratza gogora zida-
nan. Gorputz-ondarrak urrunagoko Eliza batean zeudin. Asti gutxi an
egoteko, bazkalondoan artu bainezaken egagurdia Lima'tik Guayaquil'a.
Onera gauez iritxi, ta goizean aski goiz ontzira berriz ere, Quito ontarafio.

D.— Ez al duk geiago goi-mifiik sumatu bide oietan, eta emen ez al
duk sumatzen?

N.— Ez ta batere.

D.— Nik bai oi diat noizean bein, emen La Paz bezain gora ez ba'-
gaude ere.

BERROGEI EGUN

N.— Utziko al difiate nerekin bakarrik yarduten?

D.— Berez zortzi egun, goiz ta atsalde, biok bakarrik oraintxe beza-
la. Bear ba'da geiago, ain urrundik etorti aizelako Emendik norako asmo-
etan aiz?

N.— Guatemala'ra. Itz eman zionat Zaitegi yaunari, ondo xama-
rrean nai baininduke lanerako.

D.— Beraz, etxerako asmorik ez?

N.— Oraingoz ez. Guda sortu baledi ere non emen bafion obeki?

D.— Egia.

N.— Naiz Guatemala'n naiz El Salvador'en egin omen zezakenat
nete bizi guziko lan aundia, Zaitegi'ren adiskide batzuen etxean.

D.— Ederki. Nondik oinbeste adiskide?

N.— Yainkoak sortzen zetunan emenka. Bestera esan, Bera agertzen
din olako ta alako lagun urkoetan.

D.— Eta zer lan duk ori?

N.— Luzetxo uke yardun ontarako, ta urrengoan irauliko difiat.
Labur esan: ARGI-ERRI yun izena, ots, Kristau-erti osoa, beste itz batez,
eliza: zeruko Eliza, Garbitegikoa, lurrekoa, ta gero, zearka bederen aurren
linboa, bataiagabeen autegia.

D.— Ipernua ez al duk arrotu bear?

N.— Zerbait. Ikusi ere egin difiat Europa alde artan, Naparroa
Gipuzkoetan. Garbitegia ere bai, Prantzi alde artan. Oietaz ere zerbait
esan bearko yunat, ik ere ango berri xuxenik ez baitun yakingo, zabaldu
diran gezurrekin. Itz aspertu batzuk egingo zetunagu denetaz.

D.— Noiz arte agoke, emen?

N.— Illabete befiipein. Beat ba'da berrogei bat egun. Andik aurrera,
astean bein bestetan elkar ez ikuste ezkero, alperrik egotea yunat emen.

D.— Ala duk, izan ere.

ARGI-ERRI

N.— Esan bezala, otson nere lanik aundienaren burubidea: Nik nere
barrenean arkitzen zetunat, nolabait, diranak oro: zeru deritzaion atse-
gindegia, ta ipernu edo ofiazetegia ere.

D.— Nola oti?
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N.— Ebangelioan au irakurtzen difiagu: «aur auen Aingeruak, zeru-
ko Aitaren aurpegia ikusten ati dira beti». Ortaz aur oien Aingeru Zain-
daria, aur aien Zaindari zegon bezala, berebat zeruan zegonan beti, Aita-
ren aurpegiari begira, atertu gabe. Gure Aingeru Begiralea ere zergatik ez?

D.— Zerua mundu ontan gurekin ote daukagu bada?
N.— Zerukoak bai, befiipein, beren toki bereizia baldin ba dute ere.
D.— Nolatan?

N.— Yainkoa orotan zegon. Gorpuzki diranetan ere, zenbait aldiz
gertatu izan dun, gorputz bat une berberean bi tokitan arkitzea. Mirariz,
yakifia. Ala Liguori ta Loiola. Beraz, gorputzik ez dutenak, gogaki dira-
nak, zergatik ez une berean bi tokitan egon? Are geiago. I ta ni, gorpu-
tzez Quito'n atkitzen gatxin. Orain Orixera yoateko tartetik pasa bearko
genuken; bafian iduripenez, gogoz, an geuden une bereon, nai ba dugu.
Gogoeman gu bataiatu ginduteneko Eliza. Ez difiagu tarte ori igaro bea-
rrik ez iduripenez, ez gogoz, emen gaudela bietan arkitzeko. Gure otoitza
ere irixten dun arafio, etxekoen alde ari geranean. Zergatik ez Aingeruki
naiz deabruki bat una berean bi tokitan gertatu?

D.— Etzegok oro oker asmatua.

N.— Dana dala, Aigeruak emen arkitzen dirala millaka, zeruan dau-
den berberak, alegia, Liburu Santuetan irakurtzen difiagu. Belen'go artzaie-
ri agertu zitzaizkiela yakifia dun (Lc. 11, 13); Zakarias apaizari agetu zitzaio-
la ere bai, lurrinketan arizala, aldarean. (Lc. I, 11). Baru-mendian Yesu-
kristori serbitzen ari zirala ere bai, deabruak andik aldegin zuenean. (Mc. I,
13). Meza Nagusian, lurrinketakoan, Yondoni Mikel Aingerua aldare
eskuifiean esan oi yun apaizak; Sagara ondoan Aingeru bati agintzen zaion,
opari ua eraman dezala Yainkoaren zeruko aldarera. Illobia bedeikatzen
dutenean, ango Aingeru Bergiralea aipatzen yunate. Ez el yunat arrazoirik
aski, zerua emen ere ba dagola, aldez aldez befiipein esateko?

D.— Eta ipernua?

N.— Azken-auzi ezkero bere toki bakara izangu dun arren, artean,
beintzat emen ere ba dagola esan zezakenagu.

D.— Olakorik!

N.— Ebangelioak berak zion, gure Yaunak deabru asko aterazi zitu-
la gorputzetatik. Orain ere an emenka ba ditxin deabrudunak. Ez, emen

ez ba'lebiltza. Talde osoa ere aizatu zunan Yaunak bakarrarengandik. (Mc.
V, 9; Le. VIII, 30.) Itsusiena, berriz, Yudas'i agotik sartu zitzaiola, Yaunak
Berak eman zion ahamenaren atzetik. (Io., XIII, 26.) Gure aingeru gaiz-
toa ere guregan arkitzen dun, okerrera deitzen gaitunean. Yainkoak Berak
au esan yun San Paulén bidez: gogaki gaizto oiek aizean bizi dirala. Ta
Meza Ondoko otoitzean Leo XIII'garrenak: «aiza etzazu ipernutra Satan
eta munduan aron dabiltzan aingeru gaizto oiekn.

D.— Nola ordea Aingeru ta deabru, zeru ta ipernu elkarrengandik
ain bertan, eta, ala esan, batean?

N.— Etzion axolarik. Berez, eta sifieskizunak esaten diguna zapuz-
tu gabe, ez al litezken egon toki berean edo urruti gabe? Ebangelioan
berriro. «Il zan Lazar eskalea, ta Aingeruek Abrahan'degira eraman zuten;
il zan aberats Sabeldarraio ere, ta ipernuan pulunpatu zan. An ofiazetan
zegola, begiak yasorik, Abrahan ikusi zun urrun, eta Lazar aren atseden-
guan, eta oiuka au esan zion»Aita Abrahan, erruki zakida, ta bial idazu
Lazar, beatz muturra uretan uki dezala nere mingaifi au ezotu dezan; ofia-
zez bainago gar auetan». Eta Abrahan'ek ari: «Seme, oroi adi ire bizian
ondasunak artu ituala; Lazar'ek bertiz, gaitzak. Orain ordea, pozetan
zegok, eta i oflazetan. Zuen eta gure tartean leize aundi bat zagok ifiau-
rria; emendik orrara ta ortik onara igaro nai dunak ezin baitezake» Ona
emen Abrahandegitik ipernura izketan, oiuka bederen. Eta ikusbegian
gafiera, ausaz urrun-ikustez. Oraingo urrun-ikuste ta urrun-entzute auek,
eman dezagun zerbait olatsu zirala an batetik bestera.

Makurrena egoera din: batzuk atsegifietan, besteak ofiazeetan daude-
la, gu emen egon oi geranez; batzuk eztaietan, besteak illetan, naiz elka-
rregandik urbil egon eta elkarrekin bizi. Ta ipernuan ez yufiate ofiaze
gutxi izango, zerukoen atsegin betea urrundik ikusiz edo sumatuz, aberats
arek bezala.

D.— Gauzak itxura yuk.

N.— Ez difiat nik sinest-egi bezala ematen, Ekizak esanaz bestera;
bafia neri asko laguntzen zidan asmakizun eder onek, kristau-bizirako.

D.— Arkitu ote litezke une berean guregan Aingeru ona ta gaiztoar?

N.— Ez uke arrigarri; bafia naiago difiat txandaka iduritaratzea,
batak edo besteak eragiten gaitunean. Alaxe Yesus Bera ere txandaka artu
zifiatenan: aingeru gaiztoak zirika, ta, arek aldegin zunean, Aingeru askok
agurka. Egon ere batean zeuden guregan, anima ta Yainkoa nastu gabe.
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Zergatik ez litezken egon bi aingeru oiek ere? Norbaitek esan yun, eta ez
edozeifiek, gorputz bakarrean deabru-talde osoa zegola. Norbait bero-
rrek dionez, gogaki bakoitzak gorputz osoa artzen omen yun; ortaz, ez
dun belarri-mingarri, une berean guragan asko arki ditezkela aitortzea.

D.— Ortaz, zeru-ipernuak toki berean ez egonik ere, urbil daudela
esan ote diteker

N.— Mundu ontan bai nere ustez.
D.— Noiz eta non gogoak eman zuian ori ola zitekela?

N.— Salomon'en Zugurtasun Liburua irakurtzen ari nintzinan
XVIII'garren atalean. Ikus zer diagon: «Gaiztoek (igitoek, alegia) erri san-
tua (israeldarra) beren mende zeukatelakoan, illunaren katez eta gau luzez
loturik, tellatupeetan gelditu ziran, Yainkoaren axolapetik iges. Eta oben
illunetan gorderik zaudelakoan ezin-oroi illunarenpean sakabanatu ziran,
latz-ikaraz arrigarriro nasturik. (Igito'ko amar izurri aietaz yun yarduna,
eta emen illuntasun aundi artaz). Barnean zeduzkan aitzulo arek ere etze-
duzkan ikara gabe. An sortzen zan sofluak larria sarrerasten zien. Iratxo
bildurgarrick dardar zeragiten. Surik bizkorrenak argirik ezin eman zien.
Izarren dirdai garbiak ere ezin argiarazi gau lazgarri ua. Bat-bateko suga-
rra agertzen zitzaien bildurgarri. Ezifi-ikusizko aurpegi baten bildurrak
artzen zitun, ikusi litezkenak okerrago lirakelakoan. Gafiera, aztien irriak
eta istak...

Gaixo zeuden anima aieti bildur-ikara kendu licketela esaten zutenak
berak, bildurrez beterik zeuden parragarri, gaitz ackin berarekin. Ikara
zezazken iratxorik ez baizan ere, eizeen arontz-onontzak, eta sugeen xix-
tuak erasanik, ikaraz iltzen ziran. Ifiork itzuri ez dezaken aizea ere, ez
omen zuten sumatzen. Gaiztakeria bildur izaki, gaitzesteko bera atera oi
da lekuko. Barne kezkatua, gauza gogorren bildur da bet, izan ere, bildu-
rra laguntza-uste ustela besterik ez baita. Ta barneko itxaropidea aulago
danean, aundiago du kezka, ofiazetan zergatik ote dagon. Lo berean zeu-
deneri, barnenetik gaifienera zetorkien gau ezin-yasan ua,, batzutan izu-
kari-bildur zitzaien; besteetan erio-zoti; ezusteko ta sosteko ikara baitze-
torkien. Gaflera, aietako norbait erori ba'zedin, burni gabeko giltzape
artara sarrerazten zuten. Nekazari, naiz artzai, naiz zulaketan ati dan not-
bait atzematen banzun, ezifiitzurizko bearra yasanerazten zion. Illunaren
kate berak zeduzkan bildurretan denak. Aize-ziztua, naiz zugasti itsuko

txori-txinta xamurra, naiz basa-eizeen marru lodia, naiz mendi gafietik

zetorren olartzuna, bildurraren bildurrez erio-agin zitzaien.

Alare, lurbira osoa argi garbitan zegon, eta gizonak ez zun eragoz-
penik lanerako. Aiek bakarrek (igitoek), zuten gau astuna gaifiean, gero
etorriko zitzaien illunpearen antza. Ortaz, berak ziran beren buruentzat,

illunpe ua bafion astunago.

Zure santuek ordea, (isracldarrek) argi betea zuten, Yauna. Auen
mintzoa entzuten zuten (igitoek) bafien aurpegirik ez ikusten (Sap.
XVII-XVIII).

Gero etorriko zitzaien illunpearen antza, esan yun. Ez al din au, mundu onta-
ko gaiztoen eta ipernutarren idurikizun egokia?

D.— Alaxe duk. Gaiztoen ikara ta illuntasuna.

N.— Eta toki berean, era berean, anima zintzoen eta zerukoen argi-
tasuna. Lurralde osoa zoar zegola zion, lanerako moduan. Eta igitoak
illunbetan.

Alaxe geuden gu beste mundokoen ariora. Emen yufiagu burruka
Aingeru on eta gaiztoen eta Yainkoaren aurrean, aiek ikusten gaitutela, ta
guk ikusten ez ditugula. Yondone Petirik diona: «Etsai deabrua inguruan
ari zaizue, leoi orroduna antzo, nor iretsiko». Dante'k bafion obeki adie-
razi yunate bai Salomon'ek bai Yob'ek eta Liburu Santuek, mundu ikus-
ezifi oiekin dugun artu-emana. lkuskari gakien munduari, Aingerueri ta
gizoneri S. Paul'ek diona. Gerta-iduri au gertaberritzen difiagu kristauak,
zeruko ta ipernuko aingeru oiek aurrean dauzkagula. Gaizki esana zegon
gertirudi, beti gertakizun baita, ta bakoitzak gertarazi bear baitu bere bar-
nean, mendez mende, gizaldien azkenerafio.

Emen ere osifi aundia zegon «haos magnumy». Urrun eta urbil, Igito-
errikoak bezala. Gure begi onek, soifiua bertan daukala urruti zeukan, ez
baitu entzuten; belarriak, margoa bertan daukala, urruti zeukan, ez baitu
ikusten. Berebat, batzuk ikusten ez duguna besteek ikus zezakenate. Alda-
re inguruan millaka dauden aingeru oick ere zeruan zeuden, ez erbestean;
guri zirika ari zaizkigun deabruak ere ipernuan zeudin. San Agustifiek,
oker ez ba'nago, bi ipernu ipifii zetunan; bata mundu onen azkenerafio-
koa, bestea erabatekoa, ordutik aurrerakoa. Edo bi tokitan, behintzat

oraingoa.
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D.— Gero toki bereizia izango ba-dute ere, edota, zenbait aingeru
on eta gaizto in-guran dauzkagula, beste gafierako aingeruck beti egongo
diran tokian ote daude oraintxetik?

N.— Yoan eta billal Orratz baten muturrean bai omen zegoken zeru
osoa, gorputzak ezik. Orain bi gorputz ba daudela ba-zekifiagu beintzat,
eta aiek egiten yunate zeruaren erditokia, eta aien inguru zeudeken ainge-
ruki diranak. Yesukristo, zeruko dirdai berarekin ez ba da ere, emen alda-
rectan dagola bazekifiagu. Eta zertako asmatu millaka ta millaka ageri
diran izar oiek bafio gorago? Garaitu dutenen zeru-Eliza orrek non ote
yun, neska burrukan ari geran lur-Eliza, onekin aifia yoan-etorti? Oinbes-
te Elizetan Yesukristo Berbera, eta oinbeste anima gaixo, aien kemena
artu-zai gaudela! Garbitegi deritzaionaren Eliza ere zergatik ain urrun,
edo ez urbil, beintzat, guregandik? Orobat ipernua. Aingeruki edo goga-
ki dana, ez omen yun tokiak artzen; berak menderatzen omen yun tokia.
Nola? or zegon itzeal

D.— Pilosopi zailla duk oril

N.— Aingeruak toki-mugarik ez ba du ere, izan muga ba yun, San
Tomas'ek diona (Q. L. Art. 1.)

D.— Eskola bearori buruan sartzeko.

N.— Beraz, guregan daukagun Aingeru ona naiz gaiztoa, etziteken
zabaldu, muga gabe urruti legoken zerurafio, edo ipernurafio. Bertan
dauzkagula ere naiko urruti guretzat ikusten ez ditugulako; aski bertan,
bertiz, batez ere gaiztoa, gu zirikatzeko. Bai ona ere gu laguntzeko. Sikes-
tea piztu bear genuken, Aingeruen, deabruen, munduaren ikuskari gerala
oarturik. Deabru oien marrua entzun bear genuken, eta Aingeru oien
mintzo ixilla, begiz ez ikusi arren.

ITI
ESPURU'KO IKUSKARIA

D.— Asia al duk lan ori?

N.— Aspaldi. Etzekifiat xuxen zer urtetan, bafla beste lan aundia
egiten ari nintzala. Nolanai ere, etxetik aldegiterako egin nenunan sail
dederra. Bai al dakin nola burura zitzaidan?

D.— Ikus.

N.— Udaleneko goiz batez argia zabal zegonan ni yekitzerako.
Apaiz yauna erritik iru eguneko aldegifia baitzan, oiak atsegifiago artu
nindunan biaramon artan. Loaz ederki berdindurik yeki natxin, bada.
Leioa zabaltzearekin bat batean sartu zitzaidanan argia begietara, barrun-
bera, ezurretara, mufietara. Argial Ez nengonan ain berandu yekitzen
oiturik. Argial Ain legun barrena alaitzen dun sorkaririk bai al dar? Eguz-
ki betea Aralat'ko Malloan. Agifiegi'n ere bai. Gure erria Eguzki Aman-
dreak oraintxe eraiki yun lotatik. Gure balkoitik Narbaitzu'ko gafierafio,
lafio zuria zegon, itxaso zabal antzera.

D.— Natbaitzu esan duk? Amaika bider ikusi nuian, eta oraintxe ere
begien aurrean zeukeat.

N.
eman zidanan, leiotik gain artarafio. Errian zabaldirik ez dugula enparan-

Lafio legor edo erreka-lafio esaten dioten ortan igerika asi naia

tza baizik? Orra or ia goizero, yantzi-erantziko zelaia. Maldar, arkaitz, sasi,
beian erreka. Bolibi'ko gainzelaiaren milletatik bat ba'lu, bai erti xoraga-
rrial Goiz artan ala zegonan, bada. Ez nedukanan begiak igurtzi bear aun-
dirik, osotara esnatzeko. Gosaria gertu: Talo esneak eztiarekin. Asi naun
mufloa gora, ta asi orduko an naun nere Tabot'ean, ots, Espuru'ko
ganean.

D.— Gogoan zeukeat Espuru ere, erriaren garai-aldean. Ez diat
geiago ikusiko. Utzi nin betiko.

N.— Ni ondo ezagutzen natxon, egunero ikusiz. Eguna artan, zen-
bait aldiz bezala, etzeukenan magalean ardirik, buruz gora etzanik, mutu-
rra galdorrera zutela. Goizago asi zitxinan argi billa, ta lafiotik aterarik,
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gorago aldegifiak izaki. Oraindio Espuru'ti lurtifi-apurra zetionan. Ba
nenbillenan arat onat, eguzkiak intza yan arte, buruari betiko gogoetak
eragifiez. Alako batean, eseri natxin afiar txuku batean, ipurpean zakurik
gabe, egoa aldera begira. Orexaran errekazuloa lafio zegonan, yakifia, ta
aruzko aldean basoa erdi-argi gure gaztafiadi aldean. Lafio argal aren tar-
tetik an emenka keadar zenbait agertzen, ots, txondarrak sutan, eta ke-
mordo bat bizkorragoa, Basajaun'en pipa piztu-bertia bailitzan. Txonda-
rrak etzitxinan ageri. Eguzkiak zearka yotzen baitzitun, ke zuti zeritenan.
Atsaldean, eguzkia etzifialdera iraultzean, urdin urdin biurtuko.

Otsabio-gafiean odeimordo lodixagoa ageri zinan, gorrixta, egagur-
di antzera. Elias gizartetik eraman zuna zekarrenan gogora. Mendi galdo-
rrak garbi zeudenan. Erri ta baserri orduntxe esnatzen. Espuru gafietik
zer ageri din? Beizama'ko baserti bat, Albiztur, Ernio, Urkizu, Ernialde,
Andazarrate, Izazkun, Leaburu'ko dorrea, Gaztelumendi, Berastegi-
muga. Napar aldean Zotzune, Musairu, Unai-garate, Gortiti'ko Elosta,
Utkieta, Aralar, Azkarate. Gipuzkoan sarturik, Agifiegi, Otsabio'k ingurua
ixten dula. Onen azpialdean Lizartza'ko zenbait baserri, goietakoak argi,
zokoetakoak ezin esnatuz.

ARGI TA ILLUN

Zabaldu zetunat ene paperak lanari ekiteko asmoan. Illuna ta argia
gai. Asmoetan nintxinan aspaldi nere lanik bikafiena gaintzea. Bi sail
neuzkenan egifiik: Argi ta Illun; bestera, eza ta baia; diranak oro bi oieta-
ra saildu baititezke.

Bet-betan, alako ezifiegin bat, ezaldi bat, askotan bezala. Ni bai nin-
tzala illuna ta eza! Illunaldi bat gertatu zitzaidanan buruan eta illaldi bat
biotzean. Ifioiz bafion ezerezago neukenan nere burua. Zerbait aundiren
ametsak bein edo bein arrotu ba'nindun, ametsondo astun arek bai ongi
zapaldu ere! Len ere alakoetan gertatua ni, yasa igaro arte utzi nai nenu-
nan eginkizun ua. Zeru-muga gero ta beltzago ageri zinan. Aurreko lan
aundian, amabostaldi osoa egin nenunan olako ekaizpean. Letari idaztera
Aralar'a yoan nintxinan. Berreun bat bertso Artxueta'n egifiik, buruak
uko egin zidanan. Etxera etorri, ta txango ara, txango onara, geroenean

ahapaldi osoa etorri zitzaidanan burura, ta aren urrena aril osoa, batere
korapillorik gabe. Oraingo goibelaldi au noiz artekoa ote?

Zeri eldurik ez; obeki esan, bai, Yainkoa inguruan, bakartasunean,
barrenean; bafian ari eltzeko ere ez nintxinan gai. Mallorantza begira Ara-
lar'ko Aingeru aundiati otoitz egin nai, ta kemenik ez. Ezpafiak pikez
yosiak bezala. Begiak yasotzeko ere indarrik ez. Guzi au ezati emana nen-
gonan. Ezaguera nunetik izan ditudan bakarraldi, naigabe, illaldi, erorial-
di, etsialdi... guziak iraultzen asi zitzaidanan idurimena. Luzaroko ekaitza,
esan nezakenan. Bein baflo geiagotan etzanak arindu oi zetun olako
larrialdiak; naigabe aundiak loa baitakar berekin. Begiak itxirik yarri naun,
bada, eskuak belaunetan antxuma, okotza kolkoan, loaren mendeko ger-
tatu naiez, bafian ez nindunan artzen.

Sostean, mintzo otsa. Gizon umotu bat artzai yantzian. Ez-ezaguna.
Oles egin neri, ari al nintzan, — Egon bai, nik esan. Lanerako asmoan,
ordea, paper oiekin? — Bai asmo ta ez gogo. Zu nora? — Onarafio, gaur
befiipein. — Nondik etorria? — Arako mendi artatik. Baitakizu Unai-
Garatez eskufietara Urkietapean dagon aitzulo ua: an egin dut lo, intzetan
lo egiteko ez baitzegon atsegin. — Nor zaitugu, arren? — Ez dut erri
yakifiik, etxe yakifiik; ola nabil aspaldiko urteetan munduz mundu, ta ibi-
lliko ere. — Nor zaitugu, bada? — Muflo ontara zenetozela, burura eka-
rri nauzu. — Ez al da? — Mendi gain artan odeia ikusi baituzu egagurdi
antzera. Flias zaitugu, beraz? Ba nuke zure bearra, kemen apur bat eman-
go ba zenida Eliseo'ri bezala.

Eli. Beltzagoak ikusteko zaude, enetxoa, gaurko au bafio. Ni ere bai,
munduaren azken-aldera. Elizak eskatzen du. Ezazu biotz!

Eli. Zer ipifii duzu paper ortan?

N.— Argi ta illun. Ba-duzu, naski, bi gauza oien berri, oinbeste egun
argitzen eta illuntzen ikusi baitituzu ta ikusiko. Ta animagan ere argialdi ta
illunaldi naiko.

Eli. Gorriak ikusteko nago azken-egunetan, gizonen Argi dan aren
alde yokatuz.

N.— Lege Zarrean bai al zenuten Yainko-Semearen berri?

Eli. Zuek orain bezain garbia ez, bafian aski zearo mintzatu ziran
Iragarleak. Guraso ta Iragatle ta anima zintzo, Etortzekoaren ikusmin
aundiz geunden. Ain zuzen, an ninduzun Yaunaren eriotz-atsaldean,
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Golgotako illunaldia ikusi ezkero, Abrahan'en egongu artara eragin baini-
dun Yainkoak Tabor mendira bezala. An ikusiko zenun zokoen argitasu-
na, gaur goizean ez-bezalakoa. Moise, Abrahan, Isaak, Yakob, Isaias,
Dabid... ordurarte illun baitzeuden edo itzalpean beintzat, Etortzekoaren
itxaropideak argi-xinta bat egiten ziela. Bet-betan, eguzki eder biurtu
ziran, eta Yauna Bera Tabot'en bafion atrgitsuago. Askoz ere. Guzien ikus-
naicko Yauna, oro maitagarti, oinbeste mendez zeruari goizeko intza
bezala eskatu ziotena, an ikusi zuten, gorputz, anima ta yainkotasun. Zer
esan ote zezaken Petiri'k orain? «Egin detzagun emen iru txabola; emen
ondo gaude». Etzekin zer ari zan gizagajoak. Neri parre eragin zidan.
Lege Zarreko guraso aick ba-zuten ordurako, gizon egin zalazko berri.
San Yosepe'ren Yan Bataiariaren eta Simeon Xarraren bidez; bafian begiz
ikusi zutenenan, an ziran pozak eta argitasunak!Simeon «Nunc dimittis»
kantari asi zan, eta Dabid «in domun Dominin ibimus».

N.— Eta Yaunaren eriotza?

Eli. Atsalde beltza! Itzalirik nengon ifiork ikusten ez nindula, orain
emen nere lagun au bezala. Mifi eman zidan ixeka itsusi arek, Eli, Eli
entzun zutenean: «betorkio Elias, yaregin dezan.

N.— Eta zer geiago?

Eli. Adierazi ez diteken gauza da . (Au esatean kupitu egin zan
gizagajoa).

N.— Laguna zer aldetan daukazu begiak zorroztu dezazkiodan?
(Ordurarte arontz-onontza erabili nitun; bafian ezkuflera keflu egin
zunean, zuzen begiratu nun, illunbetan adiskideari begiratzen zaionez).
Egun on, zuti ere, esan nion, eta mintzo bat atera zan ni begira nengone-
tik: «Gogorrak ikusteko zaude urte asko gabe. Ezazu biotzl» Au esatean
biak itzali zitzaizkidan, Elias'en gorputza ta Enok'en mintzoa.

Bafia ni kementsu gelditu nintxinan nere paperekin. Kemen eman
zidatenen. Zer ikusteko ote nago? Bafia, datorrena betor, ez dezadan
ukatu lengo biderik. Gogorretan sartuko naunak, ateratzeko indarra ere
emango zidan, ifiolaz ere.

EZA TA BAIA

N.— Ainbeste gauza galdegin nai nitionan Elias'i, bafla musu-uts
gelditu nintxinan.

D.— Zer galdegingo ioan bada?

N.— FElizarengaz zerbait. Nik ola neukenan asirik: «Prima omnium
creaturarumy, ots, sorkari guzietan lena dala Eliza. Gero berriz, iru toki-
tan banatua dagola: zeruan, lurrean, Garbitegian, irurak Yesukristoren
argiak argitzen ditula, Bera baitugu munduaren argi, gizonen argi. Eliz
ortan dagon anima bakoitza nola argitzen dun ere bai, berezkiro.

D.— Ontaz pozik entzungo yuat esaten dukana.

N.— Geroago. Gafiera, Eliz ortan dagon anima bakoitza, bataioaren
bidez Eizari izenik eman ez ba dio ere, gogoz Eliz ortako dana, Berak
argitzen dula. Are geiago: bataiatu gabe il diran aur aick ere argitasuna
yunate berenezkoa, ta guk orain bafion obeki ezagutzen yunate Yainkoa.
Zertako oicek illunpean ezarri, ipernurik arifienean ere, Dante'k bezala, ta
ez argitan befipein. Txori ta egazti guzi bafion areago baitira.

D.— Gure anaia linbokoa ta doatsu dirakela al derizkiok?

N.— Ez gu zeruan bezain doatsu, bafia berekiko pekaturik egin ez
dutenak, ipernutik bafio zerutik urbillago ipintzea arrazoizko ziduridan.

D.— Beraz gure anai gaxoa re aski doatsu izango?

N.— Geroago ortaz ere. Agertu zitzaidanan ua ere Espuru'n, eta
esan zidana, bere tokian adieraziko. Lenbizi ipernua arrotu nai fiuken.

Ezaren eta baiarengaz asi natxin. Ortik egingo difiat bide gaitzera, ta
ortik ipernura.

Eza ta baia, illunaren eta argiaren pareko ditxin. Illuna zer dan esan
bearrik etzegon, argirik eza baita. Beraz, ezer ez.

D.— Ez adila sartu pilosopietan.
N.— Albait ez, aurra. Argirik eza ezer ez dala bai al ago?
D.— Bai.

N.— Asieratik eta etorbururik bai al dezake?
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D.— Ez, naski.
N.— Bai al dakin Manes edo Manikeu?
D.— Ifioiz entzuna yuat izen ori.

N.— Ua ere ni bezala asi zinan, argia ta illuna, ona ta gaitza aztertu
naiez, Yondoni Yoanes'en Ebangelio'tik. Illuna ta atgia bi gauza zirala,
obeki esan bi zergauza aglegia; ta guk ez-gauza dala ta uste yunagu.

D.— Yakina.

N.— Argi ta on danak iturburu Yainkoa dun bezala, illun eta gaitz
danak iturburu deabrua zula asmatu zunan. Beraz, onaren eta gaitzaren
iturburu, bi ipifii zetunan: onaren Yainkoa, ta gaitzaren Yainkoa. Eza zer-
bait dala iduti al zain?

D.— Ez; ezer eza, alegia.

N.— Ederki esan yun ezer-eza. Eza beti zerbaiten eza baita. Eza ba
diflagu Euskalerrian gizon egifia, ipuietan, bafian ez natxin ortaz mintzo.
Eza bera ezin asmatu zezakenagu ifiola ere, ik esan dunanez; ondasunik
eza, osasunik eza, ta abar. Gabea ere orobat, zerbaiten gabea. Itsutu
danak, begietako argiaren gabea yun, zerbait izanaren gabea. Izana izen
txarral Utsa ere nonbaitor. Beterekin yun ikuskizun.

Bai edo ez dionak, dan ala ez dan zion. Beraz bai, ez, itz soil auek
ez yunate baliorik; da esateak ematen zien beren balioa: zillarra da, urrea
da, iruria da, ez da ikatza; au ez da ori. Ortaz ez-izana bafio lenago, naski,
zetr-izana.

Ala ere ba yunagu pillosopu bitxia: lenbizi ezaren berri omen yuna-
gu, ta ezaren bidez baiarena.

D.— Nola diteke ori?

N.— Yoan eta billa! Beraren itzekin esango yunat alde aldera: «Gizo-
nak maiz izan oi ditu zenbait ezaldi, goibelaldi, muzifialdi, naigabe...Olako
ezaldi batean artzen du ezaren ezaguera, ta ortatik gero baiarena.

D.— Bai bitxi dalalNeronek ere igarri zioat.
N.— Zer nai dun bada? Heidegger yun izena. Bai ozena!

Ezaldi oietan ezagutu yunat, bai nere ezer-eza edo ezer gutxia; baflan
aldi oietara bafio len ba nenunan baiaren berri. Bularreko aur bati, len
lenik baia agertzen zaion, dan gauza. Koxkortzen astearekin, guzia bere

nai yun: dana bere dula uste. Ez dan'ik eta ez ditekenik etxun uste, berari
bai iduti ba'zaio. Urrena, bera ere notbait dala, usteko yun «Ni, nik nai
dut; eman neri»

Diranak, bai, zerbait izan arren. beren muga ba yunate, Yainkoak
ezik. Yainkoa bakarra din ez-izanik gabeko zer-dana, izanik dana, izanez
biribilla, ez-izanik naste ez duna. Yainko ez danak, zer-danarekin ez-dana
naste yun. Gauza askotan izatekoa din: onago izatekoa, yakintsuago iza-
tekoa, orain ez dan zerbait izatekoa. Pozik yardun nezaken pilosopi
ontan, baflan iretzat nekagarri uken. Itza bestera.

GAITZA

N.— Ezak etxun iturbururik Yainkoagan, ezta gogorakizunik gure-
gan. Gaitzak bai ordea nolabait. eta batez ere gaiztotasunak, gaiztoek
ezetz nai ba'lukete ere.

Gaitza zer dan? Osasunik eza lenbizi, ta ontasunik eza gero. Ederki
zetorren au, Yesukristo baitugu animako osasuna: salus, salvator.

Gaitza illunarekin alderatzen yunagu: «Ardi orrek, bei orrek, begia
illun dauka». Eta Naparroan esana: «Abbé de Leun, diruck galdu ta
begick uluny.

D.— Orixe esan polital

Gaiztakeriaren zorigaitza argirik eza; ontasunaren zoriona, argia.
«Gaiztoaren argia (zoriona) itzaliko da» (Job, XVIIL,5). «Gaiztakeria ari
dunak, argia gorroto du». (Ioan, III, 20). Gaiztoa «llunpean dabilla, ta
iffork ikusiko ez dulakoan, aurpegia estaltzen du». (Iob. XXIV, 15).
Aurrek oi duten bezala. Gorderik daudela iduri zaien, eta izu-ikaraz bete-
rik zeuden aitzullo batean bezala. An barrenean sortzen dan sofiuak, larri-
tu egiten zetun. Agertzen zaizkien iratxo its aiek, izua sarrerazten zieten.
Gaiztakeriak berekin baitu gibel-bildurra, Salomon'ek diona.

D.— Zer da gibel-bildurra?

N.— Itz egokia. Atzetik zer etorriko bildur dirala. San Paul'ek Epe-
sokoeri: «len illunpe zifiaten, orain berriz, argitasun».(Eph, V, 8). Erro-
makoeri, bertiz, utzi detzatela illunpelanak eta yantzi ditezela argiz, ots,
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Yesukristo gure Yaunaz. (XIII, 13, 14). Yondoni Petiri'k: Yaunak «illun-
petik argi arrigarrira ekarti gaitula» (I Pet. 11, 9). Dabid'ek: «zintzoeti illun-
betan argia sortu zaiela. (CXI, 4). Isaiasek: erotzaren itzalpean zeudeneri
argia agertu zaiela. (Is, XI, 1).

Pekatua bai eza ta illuna ta gaitzal Ua sendatzeko Yainkoarn Semeak
eriotza yasan bear izan baitzun. Gaitz ortan il ezkero, betiko gaitz biur-
tzen din. Or naiko illuna, naiko eza, ta okerrago dana, naiko gaitza. Peka-
tua zer dan ezagutzeko, ezaupiderik oberena Bere eriotza eman zigunan.
Gauza bai illuna, illunaz yardun nai ba'dugul!

Illuna ez dala ezer; eza ezin dugula asmatu; gure okerkeri au beintzat
etziteken asmatu. Zenbaitek ezin asmatu omen yunate ipernuko ofiazea
betiko nola diteken. Yainkoaren eriotza bai dala ezin-asmatuzkoa! Beraz,
gaiztakeria ere bai. Ori gaitzal

IV
IPERNUA

N.— Ilunbe zeritzaion, batez ere, ipernuari. «Lurralde illuna, erio-
tzaren illunez betea, zoti txarreko lurraldea, erio-itzala ta naspilla ta beti-
ko latz-ikara berekin baitur. (Iob, X, 21, 22). «Ez ditezela erori illunbe
artara» (Zintzo ildakoen Meza'n). Apokalipsin Babiloniarengaz esaten
dana egoki zetorkion ipernuari. «Argiak ez au argituko aurrera» (XVIII,
23). Yerusalen zeru bezala, Babiloni ipernu iduritara yunate.

Ipernua zer dan, Salomon'ek eta Yob'ek bezain ongi, nork adierazi
lezaken? — Nik ez, beintzat; ez Dante'k ere. Onek, ipernuko ta zeruko
berri bere gisa ematen, idurimena agortuazi zula esan liteken, eta iduri-
gaiak ere bai. Batez ere alderakizunetan nor izan din ua aifia antzetsu?
Itzala ta argia askotan ateratzen zetunan adibidetako. Nik ere maite zetu-
nat, bafia beste alde batera artu bear yunat ipernu ori. Etxunat asmaketa
yardun bearrik, neronek ikusi dutana adierazten.

D.— Ipernua ikusi al duk badar

N.— Bizi bizia gure matxinada ortan. Andik aldegifia natxin Pran-
tzira, ta orain onatra. Arrazoi zunaten Elias'ek eta Enok'ek, gogorragoak
ikusteko nengola.

MATXINADA

D.— Yakin nai fiukek an zer gertatu dan, ainbeste gauza entzuten
baita.

N.— Ara, neska, izugarria: ekaitzarekin alderatzen zetunate olako
biurrialdiak, eta ua bai ekaitzal Nik ikusi dutan itsusiena bafion itsusiago.
Bat zeukenat gogoan ikaragarria gure etxeko balkoitik. Agiz Ernio'tik
agertzen diranak, Leaburu'ko Xaxtin mufiorafio zuzen zetozin. la beti
odeia Altzo mendik naiz Gaztelu mendik erakarti oi yunate berengana, ta
gu lasaiago gelditzen gatxin, batez ere arri-erauntsia baldin ba'da.

D.— Aspaldi ez omen yuk Orixe'n arritik egin.
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N.— Kalte egitekorik ez. Len lenago gertatzen zitxinan; bafian apai-
zak odeiari araoak esaten ditionetik etxunate ezagutu alako alakorik. Erri-
ko pesta egunean asi ta Iraillaren 14'garrenera (Gurutzetik Gurutzera)
apaizak etxun egunik utsegiten.

D.— Zer ematen diote ordafiez?
N.— Etxe bakoitzak lakari bana babarrun.

Niona: bat ikusi nenunan ikaragarria Erniotik ilkitzen. Berela
zabaldu zinan Beizama aldera ta Aya aldera; bafian aizeak bete betean
zekarrenan Napar aldera. Auts kolore antza zunan odei bildurgarri arek,
ez 0so beltza. Yesus amenean iritxi zinan gurera; bafia lenengo xortak euri
zitxinan, eta arri-bildurrik ez. Ala ere zenbait ale yalki zetunan, bafia kalte
egitekorik ez. Tolos-errian, Beterri'n, Goierri'n, zoko guzietan arto ta
bada ta gari txeatu zetunan.

D.— Gurean ez alare.

N.— Ez; ordun ere Agifiegi'k eraman zunan Aralar aldera yasarik
aundiena. Zer negarra baztarretan! Bafa zer balio yun negar orrek, gero
etorti zaigun matxinadarentzat!

Oraingoan odeitzarra beste aldetik etorri zinan, obeki esan, odei ta
odei Napar aldetik, ipernu beltzaren parekoak.

Lenbiziko odeia Urkietan agertu zinan tontor zuri-gorri, Urkieta
sorgifl eder lerdenaren gafiean.

D.— Ederra sorgifia?

N.— Gazte dala, bai; zartu ezkero biurtzen dun deabru itsusi. Aur
politeri xorgin esaten zienagu. Beraz, odei zuri-gorti ori, barrenean beltza
zinan, eta emeki emeki agertu zunan barrengo ustela. Odeiaren izena
GEZUR-ZURI, gezurra zuri baita, Euskalerrian esana.

Bigarren odeia Zotzune gafiean kokatu zinan bel-beltza. Izena
GEZUR BELTZ. Beste izenik etxun gurean latifiez calumnia dan orrek.

Irugarren odeia Irumugarrietan, gorri beltza: izena GORROTO.

Laugarrena Artxueta aldetik, gurutze oker baten antzera. Etzinan, ez
Mikel Aingeruaren ezpata Satan'en buruzki; aldez beste, deabruak berak
asmatu zunan gurutze parragarti ua, erlijioaren izena ebatsiz. Onek etxun
izenik, itsusiaren itsusiz.

Bosgarren odeia atzeragotik etorri zinan, Beriain alde artatik, Este-
llerri ta beeragotik yauzia: izena BIRAO.

Odei guzien atzetik eta gafietik, Satan bera, deabru guziekin eta
grifia-buru guziekin.

Amalau urte ditxin ekaitz ori asi zala, ta gogorrena, iru urtetan ibitu
zan arren, oraindik irauten dula, ifiork uste bafio biziago.

D.— Nola oti?

N.— Guzia batean esateko luzetxo din, eta bakoizka asiko natxin
mataza ariltzen, odeieri nagokala.

Lenbiziko odeia gezur zuria; bigarrena gezur beltza. Ikusi edo
entzun dutana esango yunat, guzia ez ba da ere zerbait. Ortatik atera,
guzia zer ziteken.

Gezurra, bai gezurral Berak bialdu gindunan Zurien Buruxkilak
gorriekin, eta askotan berak aitortua. Zuri esango zienat, paltso esatea
bezala baita. Lenbiziko amabost egunetan mintza-errafiu ta periodiku ago
batez ari izan zitxinan: «Eup! Alde batetik gu, espafiar yatorrok; bestetik
Marx' kume ta Euskaditarrak. Kuku oiek! Isastu bear zetuagu betiko gure
lurretik. Or zegon Diario de Navarra, nai dunak irakurri. Zer ari izan zan
lenengo amabost egunetan? «Garbitu bear ditugu betiko Marx'-kume ta
Euskaditar guziak. Aiek alde batean; gu bestean. Orra muga zeatro ipifii».
Muga berek ipifii zunate eta berek oiu egin. Beraz, beraick aitortuz, ez
gindunan yoan gu gorriekin; aizatu egin gindutenan.

D.— Zergatik esan dute, bada, ainbeste bider, aien eskutik yoan
zifatela?

N.— Ba-dakin: guda asiera artan, zortzi eguncko lana uste zunaten
Madril eskuratzea; bafian igaro zortzi, igaro amabost, eta bukatzeko itxu-
rarik ez. Ordun zitxinan bildurrak. Ordun asi zitxinan esaten: zertako
yoan zerate gorriekin? — Azal-uts zuriak! Muga guk ez-bafia berek ipifii
zutela garbi esanik eta idatzirik utzi yunate. Au yun egia, au, ta oni mutu-
rra biurrituko dionik ez din agertuko.

D.— Apaizgurasock ere ez al ziten orobat esan?

N.— Burua galdu zunaten aick ere. Ta ondore txarra... guretzat, eta
geroan, okerrago dana, erligioarentzat.

D.— Eta, Errepublika ez al zan gaiztoa?

33



QUITO'N ARREBAREKIN

Nikolas Ormaetxea «Orixe»

gl
N

L

34

N.— Garbi beza bere burua guk gurea bezala. Bafian esan bear unat:
ez nitxon Errepulikazale biribil ere. Txorakeri batzuk egin zetunan; nai ba
dun gaiztakeri batzuk aski nabarmenak: Gurutze Santua eskoletatik kena-
razi, komentu batzuk erre, ta abar. Orrek atzerrietan biziro eragin zunan
aren aurka; bafia Gobernu txar ari men egin bearra zegonan, katoliku iza-
nik. Aita Santu Piamaikagarrenak agindu-berri zionan Espafiari ain
zuzen, «otoitz egiteko, damutzeko, botoen bidez lege tzarrak uzkailtzeko;
bafia gudarik ez pizteko». Agindurik zegonan San Paul ezkero Elizan. Eta
ordu artan Neron zegonan agintari. Gure egunetan Aita Santu Leo XIII'-
garrenak gauza bera agindu zienen Prantses katolikueri, ta olaxe Aita
Santu guziek, urrenez urren, itz berberekin: otoitza, damua, botoa ema-
tea; lege onez lege tzarra kentzea.

D.— Ta zergatik esan zun Pi XII'garrenak, Urdifien guda oti Guru-
tze-guda zalar

N.— Bego, bego. Erroma bere irakatsien kontra ari ote da? Gaur
Aita Santuak orobat uste ote du? Ortaz geroa mintzatuko.

D.— Ta Espafiiko apezpikuek?

N.— 1930'garrencko Artzai-gutun batean au esan zunaten: Gober-
nu ari, orduko ari, men egin bearra zegola, ta ez zala zillegi guda sorre-
raztea. 1933'garrenean bertiro sendotu zunaten irakaskizun oti beste
gutun batean. Etorti zinan 1936'garrenean Matxin bat, Mungi'koa bafio
biurrigoa, ta guziak arekin yoan zitxinan. Bitartean gure erri xumea ote
otean, kezketan. Ikasiago ziranak, ez. Zer da au, esaten zunaten, len ala ta
orain ola irakasten digute? Elizako Agintariak orrela ikusirik, gure aurka,
gure gaztedia ezkerretara asi zinan. Bultza egin zionate Elizak aldegitera.

D.— Eliza oin gaizki ote dabila, bada?

N.— Ez yunat esango. Ba ditun apaizguraso batzuk, auts aundiaren
tartean txingi antzo; bestela, esan, zitekenan Elizarik ez zala ifion ageri:
Itxuraz aski itzalirik egon yun; bafia Satan' ek etxun irauliko, bere gezur
guziekin. Or yunagu Faulhaber, Munik'eko Kardinala; esan baitzition
Hitler'i bereak eta bi. Etzunan ukitu ere. Zer ikasbidea oinbeste kolda-
rrentzat! Or yunagu Espafiian bat bederen, Sevilla'’ko Kardinal Segura;
onek ere esan baitzitien urdifieri ta Buruxkilari, esan bearrekoak. Beste
oiek etxunate txintako aundirik atera. Atzerrian Kardinal Vidal y Barra-
quer'ek au esan zunan: «Espafiiko gorrick Elizak erre dituela? Zuriek
Espafiiko Eliza galduaziko dute». Ori yun negargarri. Gezur zuria ta

gezur beltza nagusi atera zitxinan. Bafia zango laburrak zetunate, ta egiak
atzituko zetun. Baizik ere, kalte izugarriak egin ondoren.

D.— Egian negargarri.

N.— Goazen barrenago ipernu ontan. Ipernua itzez mugatzeko
«maitasunik ez dan tokia» esan yunate. Ori orrela ba'da, gorroto-lekua
naski.

D.— Yakina.

N.— Odei asarrea benetan. An zebillanan aspaldi Irumugarrietaren
tontor. Esaten nionan gure Uxabia'ti: «etorti bear yun gudaren bat bel-
tza». Geroz askotan esan omen yun: «esaten zuian gure mutillak, beltza
etorri bear zula.y

D.— Nola ezagutu?

N.— Nola ez ezagutur Zuri oiek ongi gerra-naiean zeudenan boto-
etan galtzen zutelako. Zer balio zunan Erroma'ren esanak? Aurre aurre-
ko elezioak zitxinan. Ordun ere gezurra aurretik. Donostiko karriketan
erruz itsatsi zunaten paper aundietan bi buruko erensugea: «la alianza
marxo-separatistan. Orduko egunkariak ikusi besterik etzegon gu bakarrik
yoan gifiala yabetzeko. Etxunaten elkartasunik nai ere gurekin. Antxe
zegon paper aietan idatzirik, nai ditunak irakurri. Azken azkenean, bai, nai
zunaten zuti oiek, galtzen zutela ikustearekin.

D.— Zergatik etzifiaten elkartu?

N.— Etzinan arrazoizko geienak gutxiengana makurtzea. Guk atera
genitunan ogeitatik amalua Aldun. Bi gelditu zitxinan peto, ots koloka,
lenbiziko birundan. Aiek ere gure, zuri oiek egiaz katoliku izan ba'lira.

D.— Nola oti?

N.— Lenengoan peto egin zuten gorti oick, bigarren birundan gure-
kin zunaten auzi; zuririk ez baitziteken atera ifiola ere. Ordun, Apezpikua
etxean ez zala, Ordezko egiten zun Jaime Verastegui yaunak, aski karlista,
baflan ontan gizon zuzena oarkizun bat egin zienan katolikoeri, botoa
guri eman zezaigutela, oben larriaren azpian, ezperen gorri oick nausitu
zitezkela. Zer gertatu? Edo ifioti ez eman, edo gorrieri. Banaka batzuk
eman zunaten, bai, esaterako, gure aide dan Aranzabe Ormaetxear (Ara-
xes) yaunak. Au zala bide ez nindutenan ni pusilatu. Ondo zekifiate Tolo-
sa'n E. yaun aundi batek, bigarren birundan, txartela agetian eraman eta
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sartu zula eltzera au esanez: «Yainkoarentzat balio izan ez dun ezkero,
balio beza deabruarentzaty.

D.— Yesus!

N.— Beste I. batek, amazazpi boto irabazi zetunan gorrientzat. Lea-
buru'ra yoan zinan txarte-zabaltzera, gorrien alde, yakifia, ta bere atzetik
eraman zetunan nolabaiteko katoliku oiek. Lenbizi esan dutan yaun arek,
eltzerako txartel bakar batzuk atera zetunan Donosti'n Apezpikua irain-
duz. Autobusean gentozela neronek berari entzuna; belarriak erne bai-
kenduzkan batzuk besteentzako. Ala agertu zitxinan papertxo aietan
olako Aldungaiak: «Don Mateo Mujica y Cabezotas».

D.— Arren!

N.— Bai esan ere maipuru zegon sozialista batek: «Guk ez dugu
txorakeri oietan dirurik txautzen. Au ez da gureetako txartelar, ta bazta-
rrera bota, galbaiketa egitean. Elezioak galdu zetunaten eta gudara.

D.— Gauzak itxura yuk.

N.— Noren izenean? Yainkoaren izenean: GURUTZE-GUDA. Au
guzia egia din, eta egi oni muturra biurrituko dionik etxun sortuko. Noren
aurka Gurutze-guda? Katoliku gifianon aurka, katoliku indarra bi zati
egifiik. Zortzi egunean garbituko gindutela-ta berek muga ipifii zunaten,
esan dutana, ta gu gorriekin sailkatu. Luza-bildurtu ziranean, ordun asi
zitxinan: «zertako yoan zerate gorriekiny

N.— Bilbao'ko Euskalduna'n, botazio aurreko itzaldian, Fal Conde,
karlisten Buru zanak, au esan zunan: «Unién con los separatistas, ni para
lo bueno». Antxe zegon LA GACETA DEL NORTE, erre ez ba
dute, beflipein. Calvo Sotelo'rena ere ezaguna din: «prefiero una Espafia
roja a una Espafia rota». Zer katolikua!l Espafiar, naiz prantzitar, naiz Eus-
kaditar izan, Elizarentzat auzi txikiak ditxin oiek. «Queste sonno piccole
cose» esan zionan Leo XIII'garrenak Comillas'ko Markesari, Pilipinetan
ba zirala apaiz abertzale batzuk, eta, zentzatzea komeni zala esan zionean.
Euskaldunari gorroto aundiago ziotenen gorriari bafio. Or ez zinan bes-
terik.

D.— Zuetako yende asko pusilatu al zuten?

N.— Markifiabat bai, Aingerua bezalakoak. Zer gaztedi ederra,
ederki prestaturik, uzten zietenean. Etsaientzako barkamen eske.

D.— Ez al zieten uzten ori, ere?

N.— Askori ez. Naparroan gertatua: gorri omen zan batek apaiza
eskatu, ta txapelgorri ago-zikin batek: «Apaiza diok? Me c. e. D. oa iper-
nura berela, ta tiroz kali.

D.— Arren!

N.— Naparroan gertatua au ere. Bi gorri, apaizaren bidez Yainkoa-
rekin onezkoak egifiak, Gurutze Santua eskatu mufi emateko, ta mojak,
«zuentzat ez dago Gurutze Santua eskatu mufi emateko, ta mojak, «zuen-
tzat ez dago Gurutze Santurik gorriontzaty.

D.— Gure Yaungoikoa! Ori ez duk sifiestatzekoa.

N.— Ez sifiestagarri, bafia bai egi.

NAPARROA LOTSAGARRIENA

N.— Lotsagarrienik Naparroa gelditu yun biurrialdi ortan.
D.— Bai, zeral Naparroa, katolikua, Yainkoaren aldekoa?

N.— Aspalditxo, bai; gaur ez. Nik zekifiat nola dagon, irauli-berria
bainum goienik barren guda aurre-aurrean. Joxe Mari Arana zanarekin
yoan nintxinan Caparroso'ra aideak ikustera.

D.— An ere aideak?

N.— An, Mendabian eta Villafranca eta Villafranca Ebro'koan, ba
ditxin Ormaetxearrak.

D.— Nondik nora?

N.— Bein karta bat yaso nenunan Caparroso'tik, apaizak esan ziela,
olako ta olako Ormaectxea bat ba-zala, liburu idazlea. Apaiz orrek, euske-
raz tutik etzekila, bakartasun artan, ez baitu lan aundirik Elizan, oinbeste
milla lagun ditun errian, Santa Cruz apaiza irakurri zunan, eta irakurriz
ikasi, oso poliki alare. Euskalerrira yoan gogo zunan «de entre estos infie-
les». Emakume bakarra ikusi genuan Joxe Marik eta nik, Meza entzuten
astegunean. Apaiz onek, aide ote gifian esan ziela. Ainbeste aide baikera,
ta ongi zabalduak, etzionagu elkarri kasu aundirik egiten. Galdegin zionat
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aitari, ta, aren anaia Manuxepe, Martzilla'ko zubia egitera yoanik, ango
Perranda Insausti' rekin ezkondu zala, ta arengandik zirala. Aren billoba
batek ba-zunan aurra bataia gabea. Moja sartzeko zegola, Errepulika eto-

rri, ta komunista batekin ezkondu.
D.— Yesu! Olako gauzak ekarri zetuan Errepulikak.

N.— Ez, aurra, ez; orduko gaiztatua zunan Naparroa. Andre gaizto
ori etxinan etorri Naparroara. Etzunaten atera Diputadu txar bat ere.
Guzi guziak zuriak (ez katoliku pifiak). Alfonso'ren egunetan ere igande-
ko Meza utzia zunaten askok Erriberan, eta goraxego ere. Mando ta idi ta
asto, lotzen zetunaten igande ta yaiegun. Biraoa, berriz, aspaldiago zabal-

dua zinan. Emazteak ere ikusi zetunat biraoka.
D.— Zer itsuskerial

N.— Izan ere. Naparroan irutatik bat bai ote da katoliko berorik?
Erririk aundienak Ertiberan baitaude. Fuskalerrian ba-ditun, Saraitzu,
ausaz katolikuena —Kiristo esaten zionate bi lapurren erdian, eta lapur
oiek Aezkoa ta Erronkari—. Urrena Ultzama, yende ona an ere. Beste-
rantzean, Burunda ta Sakan-erria ala olakoak; Baztan aski otza: Araitz

orobatsu; Larraun ere ez bero bero aietakoa.

D.— Mundu guziak esan yuk emen, Naparroa erlijioaren alde atera

zala gudara.

N.— Gezurra. Txango artan ikusi nenunan Martzilla'ko azukre-ola
geldi. Erriberan lanik ez, diru urria ta lanik eza, ta ezifiegona. Orregatik
eskefli zienan Cuba'tar ezpain-aundi arek (arek sortuazi baitzun guda
Irufiako emakume Aundi katolikuekin) yanaz eta yantziaz gafiera zazpi
pezta emango zitiela gudara atera nai ba'zuten; eta gero, Bizkai Gipuzko-
etako paurriketan ogibidea ba'zuketela, angoeri kendurik. Ori din egia.

Erlijioaren alde ta biraoka.

Tolosa'n sartu ziranean, ango emazteek , bai katlistenak ere, bela-
rriak itxi bear txapelgorrien biraorik ez entzuteko: «Basatiak, zaute ixillik;
gorrienak etre etziten emen biraorik botatzen». Orobat Elgoibat'en. Moja
batek esan: «Gorriak emen zeudefio, ez dugu birao bat entzun». Orra

Napar txapelgorrien erligioa. Ta oberenak omen zitxinan.

D.— Gogorra duk orregatik.

N.— Bai, naski, ta gu gorri gaizto. Ni lotzera yoan ziranak ere
(urdifiak) Orixe guzia lekuko aldareko Yaunati biraoka, ta ni egunero
Yauna artzen.

D.— Emen etxuagu olako konturik aditu.

N.— Yakifia. Guziak oien alde.

LOTSAGARRIEN LOTSAGARRIENA

N.— Zenbat milla uste ditun kali edo akabatu ditutela Naparroan?
D.— Batzuk eta besteak?

N.— Ez; gorriak etxunate animarik il. Amalau milla zionate. Milla
asko dirala bai oinbeste ez ba'dira ere. Otz otzean, gerrarik gabe. Prantses
apaiz bat ari zinan gure buruzki ni an nengola, ta nik au esan nionan:
«Zuk ez dakizu zer gertatu dan Espaifiian ez ta onontzago ere. Or dau-
kazu sudurren aurrean Naparroa —bera Naparroa Barrenean bizi bai-
tzan— ta ez al dakizu oinbeste milla dirala kaliak? «C'est la guerre» esan
zidanan; ots, gerrako gauzak. Ez al dakizu Naparroan gerrarik izan ez
dala minutu batekorik ere? Gerra ematera kampora yoan dala bere muge-
tatik ara? Bz al dakizu gorriek ifiortxo ere il ez dutela? Etxunan arrazoi-
rik itzuli. Itza bestera asi zunan: «bafla, bafia..» Ez dago bafia'rik. Ez al
zenidake neri barkaziorik emango aitortzean, gorriekin yoan omen naiza-
lako ,? ta, bai. Beraz, zer ari zera gure aurka, gertatu dana yakin gabe. Bes-
terik etzekinan gaizo arek: Espafiian komunista asko zala, ta il-bearreko-
ak zirala. Elizaren irakaskizuna al da ori? Ez al dakizu bosteun'etatik ama-
lau beste Aldun'ik etzutela, ta aiek ere sozialisten laguntzarekin atera
zituela? Prantzian ba-zenituten irurogeita amar bafio geiago. Zergatik ez
dituzute kalitzen? Gero, yakifia: Euskadi'ko Gobernutxoari irti egin nai.
Ori yunate oiek: euskaldunik etxunate ikusi nai ere.
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CASTIELLA

Tafalla'n gertatua. Castiella baten semea gorpu ekarti zunaten Gua-
darrama'tik . Lurra ematera zoazala apaizak azken-otoitzak esanik, zana-
ren aita altxa guzien artean: «Nik ez dut otoitzik nai nere semearentzat;
Tafalla'ko kartzelan daudenen buruak nai ditut nere semearenaren ordez.»
Baita eman ere, irurogeita amabi gizonenak Bi aldiz ustu zunaten Tafalla-
ko kartzela olaxe.

D.— Arren eta arren!

N.— Orduntxe Irufia'ko Apezpikuak: «Ez ixuri aurrera errugabeen
odolik!» Itsuskeri orrek oso beltzaturik utzi yun Naparroa. Ez al din au
ipernu beltza?

D.— Ongi ta bail
N.— Zer gerta ote liteke an, Buruxkilak agintea uztearekin?
D.— Beraz, komeni ua gelditzea?

N.— Luzeago ta makurrago; gorrotoa metatzen ari baita biotzetan.
Gauza latz oiek ez ditun aztutzen, barkatzen ba'dira ere. Tk ere obe dun
emen gelditu, zer gerta ere. Apaiz ta moja ta praile, senper ikusteko zude-
te; bi begietarafio sartu batzerate Biurriaren alde. Erlijio gaxoal

Asi zinan Aita Beltza ere bere taldearekin paper etatik zurien alde
mintzatzen. Ez ditxin Iflaziotarrak bakarrik. «Arantzazu» agerkarian,
lotsagarriro eman zionaten intsentsua Matxifi orri, ta itsuski maxiatu
zunaten euskalduna. Bai elkar-izketa nazkagarria iru euskaldunen agotan
eman zutena! Iru oiek Izurrategi, Amolategi, Ondategi zitxinan asmatuak.

D.— Arantzazu'ko praileak ori?

N.— Aietxek. Beste praileak ere olatsu. Ez omen zunaten gurekin
batean bizi nai. Gu etxera itzuliko ba'gifia, zenbat zurikeri guretzat! Asiak
ditxin loxintxaka, zer gerta ere. Izango ote lukete lotsaren izpirik Euska-
lerrian gelditzeko?

Bakar batzuk edo asko ba ditxin atzerrian, Biurriari belaunik makur-
tu etziotenak. Oiek etxunate lotsarik bear beren errira sartzeko; bafian,

ernel gure etsai diranak ere oien babesean sartu naiko baitute.

Ta zer ananitasuna beren artean? Etxe batean nola bizi ote litezke
salaketan ibilli diran oiek? Eta salaturik, eriotza yasateko arrixkuan utzi
zitutenak. Ez da ipernua? Oietako bi etsai etxean elkartzen ba' dira zer
zerua gero ere prailetegi oril

Bat nenunan adiskide Tolosa'n, Aita Otano Claret'arra. Olaxe illara-
z1 zunaten.

D.— Gorriak apaizak kalitzea gaizki zegok, bafia zuriek eta erlijioa-
ren ikurrifia dakartenak?

N.— Emezortzi ba-ditun Euskalerrian orrela yoanak.
D.— Emen ez ginakian. Gorriena, bai.

N.— Euskaldun ziralako, zuri paltso etziralako. Aski zinan ixilik
egon ta besorik ez altxatu, euskaditar irizteko. Gorrieri bafio gorroto aun-
diagoa zigutenan guri.

D.— Ementxe ere gure Andre nagusia beti euskaldunen kontra ari
zian buru gogor gifiala. Mifi ematen zidean, eta nagusiagoari karta egin
nioan. Arrezkero pakean utzi gaitik.

N.— Mojetatik asko ta asko atera ditxin. Ezifi eraman ifiola ere
olako gorrotoa, ipernua. Elkar maitatuz zeru bear luketen etxe oiek,
gorrotatuz ipernu biurtu ditxin. Ez al dago ondo ipernutik ateratzea?

D.— Yainkoa serbitzeko pakea bear dik, anaiautsi ta aizpautsi esaten
diranean artean.

N.— Begofia'’ko zurubietan beera nentorrela, yesuita batekin buru
egin nenunan: «zer moduz bizi zera?» ta Munduak uzten nau, beintzat,
Yainkoa setbitzen.

ILLENTZAT ERE GORROTOA

Illentzako gorrotoa daukanak, ez al dauka barrenean ipernuar
D.— Zertzuk gertatu dira?

N.— San Cristobal'en nengonan, Irufian. Meza emailea, pistola
gerrian, Meza emateko yantzi zinan. Meza bukatu ondoan, «Un Padre
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nuestro por los martires de Espafiax, asi zinan. Gorriak ez baitziran mar-
tiri, beraz, berenentzat egin zutenan otoitz. Yainkoaren alde odola ema-
nak otoitzik etxun bear, iraifi egiten baitzaio gafiera. Bai ordea zenbait
gorrik erantzun ere: «nosotros hemos aplicado por los nuestros». Ez al da
lotsagarri?

D.— Ta errezatu zuten?

N.— Garbi alare. Ba zitxinan Meza laguntzen zekitenak ere. Geroz
okertu, gizagaxoak. Zergatik illarazi, Yainkoagana ekarri zitezken gizo-
nak? Eta auzirik garbitu gabe geienak.

D.— Ik ere senper ikusiko uan?

N.— Nereak etxun asko balio. Ogeita sei kilo galdu nitunan sei illa-
betean, bafa bestela ederki egon nintxinan, lenengo zortzi egunetan ezik.
Aietan bai, ipernu gorrial Erriberako koxkor aien artean sarrerazi nindu-
tenan. Ago bakoitza ipernu, gau ta egun biraoka. Ta aldioro gaiztoz asma-
tuak: Yesukristo, aldareko Meza-ontzi guziak banaka, Ama Birjifia, izen
guzietakoa. Zer zan ual Etzunaten lorik ere egiten.

D.— Gaiztoak al ziran?

N.— Esan difiat, bada, onak eta emazteak ere orobatsu egiten zute-
la. Ez din ixilik uzteko: Birauaren kontra elizkizun bat egin zunaten
Irufian gazte katolikoek. Meza entzun eta abar, bazkaritakoan biraoka ari
zitxinan, itzaldi oro biraoa baitute. «Zaute ixilik, basaziak, esan apaizak,
zertako egin dugu billera au?, eta, «guk onez egiten dugu, bafia gorriek
gaiztozy. «Zerura yoaten ba'zerate ere, ango ikulluan ego bearko duzuten.
Nestor Zubeldia yaunati gertatua.

Euskaldunen artera pasatzeko baimena eskatu nenunan, eta oiartzua-
rrekin egon nintxinan andik ara. Ua bai zerua, ipernuan ere! Berrogeita
amabi gizon eraman zetunaten batean goiko kartzelara. Ta beikoan ere ba
zitxinan. Bafian ez nintxinan ontaz ari: illentzat ere gorrotoa zutela.

Tkus Tolosa'n gertatu zana: txapelgorri ta Margaritak beratziurren
bat asi zunaten Sakramentinoetan. Irakurketa egiten zun praileak, azke-
nean au esaten, Elizak agintzen dunez: «zintzo ildakoen animak Yainkoa-
ren errukiz, pakean atseden dezatelan. Debekatu ori ere, «beratziurrena
gurea da; guk gureentzat egiten dugu» esanez.

D.— Beltza yuk ori!

N.— Ba yun beltzagoa. Neronek irakurri nenunan «Boletin Oficial
del Obispado de Vitoria» dalakoan: «Solemnes Funerales por las almas de
los Sacerdotes Fusilados por los rojos». Azkeneko au kendu ba'lu, etzu-
nan oinbesteko obenik Apezpikuak. Gure aldeko apaiz gaizoentzat etxu-
nate ezer egin, agerian, beintzat. Ez niken Gotzai aten larruan egon nai.
Koldarkeriz egifia, bafian itsusial

GURUTZE-GUDA

N.— Gogoan al daukan Ebangelioan esana?
D— Eta?

N.— Yainkoak egin lanak deabruari egoztea, Ispiritu Santuaren kon-
tra dala pekatu, ta ez ditekela barkatu mundu ontan, ez bestean. Eta dea-
bruak egin lana Yainkoari egoztea zer pekatu ote da? Orobatsu, itsusiago
ez ba'da. Satanas gurutzearekin!

Gezurrarekin asi zitxinan eta Yainkoa Egia bera din. Oiek, besterik
kaliz asi zitxinan, eta Yainkoa, besterengatik il. Eta abar.

Gurutze-guda. Nolakoal Gogoan al dun gure lengusu Pantxika,
Begiristainekin ezkonduar

D.— Ago pixka bat...

N.— Berdin zion. Aren seme bat sutatik etorri itxedotera, ta gure
sukaldean Uxabia'k galdegin zionen: «zer irabazten duzute guda ortan?»
Zer? Gutxi al derizkiozu? Bosgarrena ta seigarrena ta zazpigarrena libre
atera ditugu, beintzat. Eta zortzigarrena, beratzigarrena ta amargarrena?
Oick ere bai. Ta bigarrena? Ori naparrak eta italianoak; guk eta moroak
ez. Eta lenengoa, irugarrena ta laugarrena? Oicek agindu pifiegiak dira sol-
dadu batentzakon.

Espafian bi uririk lizunenak bai al dakin zeintzuk esaten zituten?
Irufia ta Salamanka, Buruxkila zegoanekoa. Naparroa gudak gaiztoago
egin yun Errepuliak bafio. Lotsagarri uke oinbeste zikinkeri aipatzea ere.
Ori, Gurutzea paparrean zeramatenak. Gero, lapurreta, merkatu beltza, ta
gafierakoak. Geroak yakingo zetun banaka, an gertatzen ari diranak,
oraindik ere.
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D.— Zer bada?

N.— Kartzelak beterik daudela; biriketako ta beste gaitz asko, zar
eta berri, sortu dirala; gose gogorra dagola, (ni Caparroso'n izan nintza-
nean bafio gogorragoa). Ortarako atera zitxinan mendira. Ta Gurutze
antzean oinbeste eriotz eta zikinkeri egiteko.

Apaizguraso oiek ori nai ote zuten? Orain ditxin mifiak. Orain etxu-
nate ontzat ematen Buruxkilaren yarduera. Lenaldi artan, nai zunan Aita
Santuak Elizaren eta Espafiiaren arteko artu-emana; Buruxkilak ez; orain
onek nai yun; bafian Erroma'k ez. Berandutxo konturatu ditxin. Apezpi-
ku bat edo beste ixilka asi zaizkion yarkitzen; bafian oraindio geiago
ditxin zuri-neri'ka ati zaizkionak.

Erlijio gaixoal Nekez altxatuko din gurean. Alakoak ikusi zetunagu!

Oraingoan gure erria oso galtzeko zorian zegon, erti bezala ta kris-
tau bezala. Gelditu dan fede-ondarrak altxaraziko al yun noizbait ere.
Orain ere grifiarik aundiena gorriengana ez-bafia gute erriarengana zeu-
kenate. Gernika txeatu zuten eran txeatu nai yunate Euskalerti osoa.

D.— Ez al zuten gorriek erre?

N.— Ala zabaldu zunaten zuriek, eta oraindik esan berria yun Burux-
kilak itzaldi batean; bafia berek ere ba-zekifiate gezurretan ari dirala. Kala-
guri'ko apezpiku Fidel Gatcia gertatu Paris'en praile batzuen etxean. Ger-
nika nortzuk erre zuten galdegin, eta. «badakigu notk erre zun; bafia geron
artean elkarri so egiten diogu par-murritz batekiny. Zer biotzal

D.— Egia?

N.— An zegon praile euskaldun batek entzuna Ta kontatu zulako,
prailetegitik aizatu. Ta Silos'ko praile-etxean gertatu zana: Praile-nagusiak
berti eman Gernika kixkali zutela, ta praileak esku-zartaka ospatu. An
arkitzen zan praile batek esana, Prantzira pasa zanean. Eunka ta berreun-
ka esateko ba'nituken, baflan obe genuken ipernu ontatik atera.

D.— Ipernutik atera al diteke, bada?

N.— Ez, neska; bafian idurikizun artu dugun ipernu ontatik ere
nekez aterako gatxin.

D.— Ala derizkiok?

N.— Bai, zoritxarrez. San Cristobal'go itzaletik atera nintzanean,
atadiko gorrotoa ikusirik, au gogora nenunan: «Qui non diligit, manet in

morte». LLaguna maite ez duna, illik dagola. Beraz, zenbat eta zenbat illotz,
zuti zebiltzanetan! Tkaratzeko zinan, bai. Irabazten zebiltzanetan! Ikara-
tzeko zinan, bai. Irabazten ari ziranak, betiko nagusi zirala uste, txapel-
gorriek batez ere. Oso sifiesturik zeudenan ifiork etzila konturik artuko.
Dabid'ena gogora nenunan: «non est qui requirats. Galtzen ari ziranak,
aldiz, noizpait etorriko zala aien txanda ere. Asko ta asko kristau zintzo,
ixil, elkarturik zeudenan aurren-berri artan. Aiek, bai, bizi zitxinan. Gero,
urrituz ari ditxin.

D.— Zergatik ori?

N.— Berandutzen baitu aien txandak. Oraindik ere ba ditxin amar,
ogei, berrogei, Abrahan'en zintzo aiek bafio geiago; aiengatik barkatuko
al zaion gure erriati.

D.— Zuek zeren obena duzute i bezalakoaek?

N.— Bafla zuri oiek, oinbeste eriotz egin ditiguten zuri oiek... gure
erritar ditxin, Naparroa ukatu nai ez ba'dugu. Jauntxoaz aspertzen asi
ditun, edo ongi asperturik zeuden; bafian obenik egin zutenik etzaien idu-
ritzen. Gero baitaratuko ditxin, Dabid'en antzera. Ari Natan bezala, aueri
ezuztekoa etorri dakidienean, «zer egin dugue» esango yunate. Banaka
banaka ba-ditxin ala ere, baitaratu diranak. Ordiziako ardandegi batean
arro arro txapelgorri batek: «xixpa onekin oinbeste kali ditut», eta etxe-
koandreak: «Yesus! Ez daukazu zaku txikia konpesatzekol» Bertan kontu-
ratu ta naigabea egin zitzaionan. Nere adizkide Larreko medikuari gizon
bat yoan Irufia'n oso gaizki zegola. Ongi aztertu Irigarai yaunak, eta, zuk
ez daukazu ezertxo. Berriz yoan biaramonean. «oso gaizki nago». Berriz
miatu ondo ta ez daukazu ezertxo. Bai Don Permin, nik ez-egiteko asko
egin ditut, eta andik atera zanean, illik erori.

Bitartean itsu zeuden geienak.
D.— Eta gureak?

N.— Gureak bi aldetara: batzuk, ordafiak eman bear zaizkiela gure
txanda datorrenean; besteak, barkatu bear zaiela. Ez ditxin geiegi aueta-
koak. Guri kendutako ondasunak gureganatzea arrazoizko din; bafian
ortik aurrera, begira neurria non dagon. Oinbeste eriotz ezin apendu, aick
bezala izan nai ez ba'dugu. Eta, batzuk batzuk, erantzunbearrik geiena
duten nagusiak, nola bizirik utzi? Erria bera asaldatuko litzakela. Ola ari
ditxin esaten.
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D.— Yainkoa lagun, dakigula! Zer gertatu bear ote du?

N.— Obe dun, bai, ik emen gelditu. Larraficko garaia iraultzen
danean, etxunate bizirik utziko, ez apaiz, ez moja, ez praile, ez goragoko-
rik ere, atzematen ba'ditute. Geienak Biurriaren alde atera baitziran, eta
bekokiz. Amaika yoango ditxin iges! Batzuk asi zaizkigun zurikerian,
batez ere praileak, gure txanda ba'letor ere.

Bafia, luzatzen yun, eta gure yendea on izatez aspertzen ari din. Gure
gazteria ezkerretara, gero ta geiago. Aski bultza egin zionate. Sifieste aula
zutenak, orain aulago. Santu antzekoak ere ba-ditxin; ez bat bakarra. Oiek
galaraziko al yunate Yainkoak Dabiden agoz diona: «Neque enim mane-
bit sceptrum impiorum super sortem iustorum, ne extendant iusti ad ini-
quitatem manus suas», ots, gaiztoen zigorrak ez dula luzaro iraungo zin-
tzoen gain, zintzo oiek okerrera ez ditezen.

D.— Oiek gaizto? Oiek omen ditxik katoliku, Biurri aurretik dala.

N.— Len esan yunatana, izena ostu ta ikurrifia, Satanas'ekin. Ez al
dakin Biurri'k matxinada bafio len «Yainko gabeko amar agindu» argitara
zitula? Ez al dakin iru eskomikuren azpian dagola, agerirako beintzat?

D.— Baia?

N.— Lenbizikoa, Aita Santuak nazitarren kontra egin zun Enziklika
Ezpafiian argitaratzea debekatu zulako; bigarrena, beste Enziklika bat
eten eta eten, berak nai bezala eman zulako; irugarrena, Sevilla'’ko Kardi-
nalari Artz